季节

夜已深，突然接到姐的来电。说，爸今天住那个女人家里了。

一时间，有点愕然，也似乎在预料之中，只是消息来得有点早，还是不由自主地“啊？……哦”。各种滋味涌上心头，竟不知道说什么好！

妈在天上呢！她可知道，她打下的一片阵地，如今被另一个女人占领？

记得临终前几日，她拉着我的手说，这次我还能回家吗？若回不去了，你爸怎么过？没人催他洗澡洗头，没人给他洗衣做饭，咋过？走之前的最后一句话是，你爸呢？爸赶紧伏下身，紧攥着她的手，连声说，我在呢。之后，妈再也没有醒来。

五年了，爸是怎么过的？我看在眼里。他自己会洗澡洗头，自己会洗衣做饭，只是夜晚来临的时候，一个人的夜，我不知道他怎么过的。他说好几次半梦半醒之间，隐约听到妈在喊他的名字，一坐起来，却怅怅不见人影。

已数不清陪着妈住了多少天的医院了。每一年，草绿了，妈又蔫了;叶黄了，妈又不行了，就像一条破旧不堪的大船，修修补补又可以开几天。每一次进去，爸总笑着说，他又要关禁闭了，还得罚款。爸说，医院每一层有多少个厕所，多少个出口，多少部电梯，他都一清二楚。因为生病，妈的脾气变得很不好，爸跟病友多说了几句她也不高兴。每次都是爸软言软语扮花脸哄她宽心。因为生病，妈早已变得憔悴不堪，爸却情不自禁地摸摸她的脸，当着我们的面说，你妈长得真可爱！我看着眼前那一张被病魔折磨的老脸，内心无比心酸。

这些年，看到妈从口服药到注射胰岛素，再到家里建起腹透室，爸成为半个专业护工。每日三餐，餐前餐后要吃哪几种，吃几颗，都要倒在手心送到妈嘴边。药失效后三餐改为注射，后来一天要注射四次，爸戴着老花眼镜，定期给妈测血糖，再按血糖高低来调整胰岛素的量。到后来每天称腹透液出来的量，并一一作记录，日复一日，年复一年，在妈时好时坏的情绪里赔着笑脸，哄小孩似的哄着妈配合治疗。当妈再也无力往返于菜场，不得不把财政大权交给大手大脚的爸后，爸学会了下厨，换着口味来满足妈那破损的胃。

我们说，爸，你是前世欠妈的。爸说，错！我是这辈子欠她的。

爸只是一个放映员，捧着一个低收入的铁饭碗，四个儿女等饭吃。妈是个要强的女人，默默用自己的肩膀撑起来这个家。摆地摊，开小店，与别人合伙卖鱼卖蔬菜，什么赚钱就干什么。那时的妈，仿佛身上使不完的劲。用她自己的话说，一天活干下来，累个半死，回家一碗热热的红糖老酒下肚，又是一身使不完的劲儿。而老爸，从小没干过什么重活，肩上没放过十斤重的担，因此，他就是暖酒的料。妈在外面奔波操劳，他哼着小曲打着小麻将天天做安乐王。过度的劳累早已埋下了病根，为省点药费，降糖药吃一次停一天，在辛辛苦苦拉扯儿女长大的同时，把病魔也养大了。

爸出事的那一年，妈顶着各种风言风语，默默地奔走在街头谋生计，她变得沉默寡言，噙着泪水，咬紧牙关，守住那个风雨飄摇的家。哥哥姐姐不得不相继辍学，十几岁便出门打工养活自己。妈说，再怎么苦也要供成绩优异的我和弟弟继续完成学业。相继有邻居或亲戚来劝，离了吧，另找人嫁，不知道要判几年。我永远记得妈斩钉截铁地拒绝：“我信他，我等他回来。”爸一年后平反回来，他流着泪，拉着妈的手说：“你是我季家的大恩人，有你才有这个家。”

在到镇电影院安家之前，爸是游走在各乡村的放映员。工作队缺人手，他就拉着妈一起出去打零工。爸架电影机，妈拉银幕布，夫妻分工明显。妈怀着我还跟着到处奔走，翻山越岭，和心爱的人在一起，乐此不疲。生产后妈在家带孩子，爸继续翻山越岭，经常打着手电半夜行走在深山冷岙里，再远也要回家。家里那盏昏黄的煤油灯，便是他心里温暖的方向。

1962年，国家紧急扩军，爸应征入伍，去了部队。出发前，他托那个说媒的人告诉妈，不要等他，早点找个人嫁了吧，他不知道要当几年兵。年仅15岁的妈听着媒人的话，倔倔地说：“我就要等他。”五年后爸复员回家，发现那个傻傻的妈真的还在等他。村里的人都说妈脑瓜进水了，那么多好人家不嫁，非要进家底两毛钱都不值的村里最穷的老季家。

出生在那个群山围绕的小山村，三岁没爹七岁没妈，爸与伯伯在他们的瞎眼叔叔抚养下长大。天资聪颖的爸，在陪村长儿子去学珠算时，屋内人没学会，屋外的他珠算口诀背得滚瓜烂熟。读完小学四年级，因实在交不起学费不得不中止学业，却凭着顶在头顶上都能打得熟练的一手好算盘，在村里当上了名副其实的小会计，那一年他才12岁。一个人扛着比他人还高出一米的长竹竿，把全村田地再分配划分得一厘不差，着实在当时的农村火了一把。这也是为什么妈就这么看好他，没有家底也非他不嫁的原因。青春期的少女心中早已种下了爱的果，从此生命里就只有他，为他生儿育女，为他操劳奔波，为他百病缠身，临走前还说，下辈子还嫁他！

我曾经一度羡慕，渴望也能找到这样的一份情感。尽管妈已仙逝五年，爸守了五年，在我们这些小辈看来，这样的相守，至少彰显他们的爱情仍是圆满的。直到现在另一个女人的突然出现，在庆幸有人照顾晚年垂暮的老父亲之即，更多的是唏嘘爸妈的爱情，就像被什么开了一个口子，说不出的滋味，好几个夜，我居然流泪了，思绪烦乱。想着不远山上青冢下最亲的那个人，心里是一阵阵抽搐，那是为早逝的妈不甘心的叫屈。自小被外婆捧在手心里养大的外孙女，甚至拒绝见那个抢了外公的女人。

直到见到那个阿姨，第一眼便让我惊呆。恍惚之间，我看到了我的妈。相似的面容，相似的举止，见面那一刻，我喃喃地念着，太像了，攥着她的手，不由自主地潸然泪下。终于明白，为何这些年说媒的这么多，爸总是意兴阑珊，而与眼前那个她却这么快对上眼？

我仿佛看到，妈站在云端微笑，牵挂的人有了依靠，那应该是一种安心的笑。