莫兰

酒店房间的窗帘被拉开，北京冬日下午四点的阳光一下透过落地窗跑进来，将屋子照得敞亮。林彦俊在靠窗的单人沙发上坐定，目光被桌上的杂志吸引，低头翻阅了几页，见我开始提问，便立刻直起了身板进入状态。

身后这扇窗，这样的角度，对他来说再熟悉不过。“我去了非常多地方，但是更多时候欣赏的是酒店里的城市。”每每隔着玻璃看向外面的时刻，让林彦俊意识到，自己不再是那个对世界战战兢兢、天真且稚嫩的练习生了，出道舞台上那句“我在做梦吧？”的自我拷问和不真实感也已经有了它的答案。

脱下制服，成为艺人，如今的林彦俊过上了新生活。“当练习生的时候我每天都在想出道后会发生这样那样的情况，但现在发现，很多东西根本就想不到——你的一句话、一个moment可能就会被放大。”他或许想过和团员一起走过了十个城市的万人舞台，在杂志写真中展露锋芒，但没料到自己会在重庆武隆的深山里烧水做饭，又或是漂洋过海去到佛罗伦萨开花店……

“我是一个保守的人。”这句话林彦俊在采访中两次提及，他曾经很怕做一些认知范围之外的事，容易退缩;他甚至用“孤僻”来形容自己，不太喜欢一天到晚说很多话，不太喜欢出门，不知道外面的世界长什么样子。

但现实的骤变却让这扇屏障不攻自破，慢热的他说服自己必须打开内心的另一面：“之前我会一直告诉自己‘不能怎么样，后来发现一定要去尝试，才会有突破，当然了大错误我们不能犯。在不断的变化中自己也要跟着变化，才不会被淘汰。”

当然，保守并不意味着无趣，虽说在《偶像练习生》中高票当选颜值首位，但林彦俊没有被外界定义的“好看的皮囊”所禁锢。他自带冷幽默体质，爱玩梗，是冷笑话担当，自信却不张扬，更直言自己私下是个有些“臭屁”的人。

“偶像”一词在过去的2018年极速更极致的爆发，包括林彦俊在内的这批新人横空出世，他们站在了时代的节点上。

数字音乐、打歌舞台、综艺节目的日渐成熟给新人们提供了不同以往的机遇，他们赶上了好时候。“很幸运。”林彦俊点了点头。的确，出道未满一年的他便拥有了两次打歌经历，数字专辑销量也成绩斐然。本月他刚刚发行了自己的首张EP《刚好的伤口》，主题一出便引发听者的好奇。“让人产生好奇心就是我取名字的用意。”“感觉好像是已经想好会受伤了，但其实我觉得更多的是释怀和洒脱，它可以放在任何事情上，包括成长，包括工作。”

北京的一家火锅店里，林彦俊和制作人周兴哲聊得火热，而这次的合作也算是圆了他的“歌迷梦”。“我很喜欢他的音乐。在做歌的过程中我有跟他讲想要的音乐类型、编曲，想要写给一件什么样的事情，我的大概方向，然后他也很njce地一直接受我的意见。其实他一直在改，我觉得很抱歉，但是出来的东西我们两个都挺满意的。”被“折磨”的不只周兴哲。从定宣传照片到海报他都事无巨细地考量，“每天我都在换，每天都在提新的意见，因为我想让大家觉得我在用心做一件事情，（用不用心）我觉得是有差别的，也真的非常感谢辛苦的工作人员。”

年少时，林彦俊便深受流行音乐影响。他提到了周杰伦的《外婆》，诸如此类的音乐让他领悟到，原来可以用音乐去表达一些平常不好意思说出口的话。“手机时代、网络时代，面对面的聊天都会有一点陌生，所以我想要隨着大家的距离好像越来越远的时候，做一些特别的音乐，唤醒内心深处某些遗失的好习惯。”

林彦俊或许不是其中最典型的，但他似乎可以成为一个缩影，让我们看到：“坐拥”诸多美好成果的偶像们并非都在随波逐流——对于执着的目标，或许不具备一百分的天分，但却愿意学着去掌控自己，有想法，有坚持，有主见。

如今，林彦俊大部分的脑容量都被工作占满，即便有了难得的独处时刻，也跳脱不出工作的思考逻辑。“有时候觉得你想那么多好像也没用。”他坦言，现在慢慢学会找到一些抽离的方式，譬如做音乐，或是去看看展览，逛逛书店。“看展、看书对我来说是能够借由别人的视角去感受一些新的生活，新的领悟，有点像站在巨人肩膀上看事情的感觉。”

台北诚品书店、上海余德耀美术馆……林彦俊难得忙里偷闲地短暂抽离。因为行程繁忙也是怕人多麻烦，来北京这么长时间林彦俊一直想去故宫却没能实现，接下来，他想去那儿看一看。

Q&A

Q=《北京青年》周刊

A=林彦俊

Q过去的一年有很多新尝试，在综艺节目里跟像汪涵、李诞这样“会说话”的前辈相处有学习到什么新东西吗？

A应该是更轻松，因为他们很会说话，只要在旁边静静地听，就一直在学习，而且自己出来接受采访或者是参加一些节目的时候，会发现原来无形中从他们身上学习到这么多东西。所以在后面的节目大家就会看到原来林彦俊有在变化，其实都是他们很好地在指导我。

Q你觉得自己在音乐或者综艺、舞蹈等方面是有天分的还是努力型的？

A其实这些东西缺一不可，再有天分如果不努力也是没有用的。所以我为什么会想要去当练习生也是这个原因：知道有些东西一定要练习。什么事情都是要有准备的，所以出道了以后回忆练习生这段经历对我来讲也是很宝贵的一个记忆。而且我觉得现在这个社会，大家这些技能都不会太差，因为怕掉队。现在音乐这么普及，大家每天都在听歌，其实只要用心去练，或者系统性地找老师学，我觉得应该都可以表现得不错的。

Q英语、广东话都说得不错，最近也—直在解锁新的语言能力吧？

A还行，说实话最近退步了很多，太长时间不说了，最近讲广东话会突然卡住。语言其实是一个媒介，比如我会了广东话以后看很多香港电影会有更多不同的理解，差别最大的就是周星驰的电影。我小时候看周星驰电影都是石班瑜老师配音，就觉得好笑，结果后来学了广东话再去听周星驰原本的声音，发现原来周星驰是个这么冷静的人，但是他讲话又很好笑，所以语言对我来讲是一个一直在开发的、蛮有趣的点，包括去意大利也是，意大利语我觉得还蛮有趣的。

Q每次的作品或者舞台给自己打的分数都不高，为什么？

A因为我觉得才刚出道，不可能打太高，慢慢来。可能之后随着时间推移自己也会对这些作品有更多的想法，现在先安全一点。而且自信这个东西，我会放在心里，不会太去张扬，可舞台上我必须把它展现出来。2018年更多时候是在摸索、调试，2018年末以后我慢慢地抓到节奏，会更游刃有余，所以2019年我觉得只要按照这个节奏沉淀下去，推出一些好的作品给大家，是我现在比较想要做的事情。

Q如果不做艺人想从事什么工作？

A我现在最想做的应该是博物馆的管理员，因为博物馆有各种世界上有趣的东西。我觉得当管理员应该还蛮舒服的，蛮轻松的。当然其实你真的接触以后，会发现每个行业都有它辛苦的地方。