如何看见人留下的一口气？该怎么让我们的心跳一齐舞動？

这些我们从来无法回答的问题，若欲回答，无庸置疑，将挑起更多的疑问。得过无数大奖、在超过二十几个城市展出作品，Rafael Lozano-Hemmer 是艺术家，也是建筑师，更是打造公共剧场空间的设计师。他设计了一个装置，可以储存一个人的呼吸，第一口被储存的呼吸来自现今八十几岁的古巴歌后Omara Portuondo。另一件装置作品Pulse Room是装有300个300瓦灯泡的漆黑房间，每个灯泡上都连有脉搏传感器。参与者依序进到房间里，通过传感器，每个人心跳的速度和力度就会依序呈现在灯泡上。最后，三百个闪烁的灯泡正是三百个人的心跳。

人群中不乏特立独行的灵魂，花园也不例外。

世界尽头般荒凉的邓杰内斯核电站旁，有一座不被驯服的“野生”花园。邓杰内斯位于英格兰肯特郡南部，在气候上属于第五季度，有着最毒辣的太阳，最稀少的降雨，以及可以腐蚀一切的盐雾，说这片与世隔绝的海岬是植物的地狱也不为过。Derek Jarman就是在这样一块寸草不生的卵石滩涂上，亲手种下每一株植物，最终形成这座奇迹花园。而它冷淡不羁的独特气质，显然和花园主人息息相关。不过，花园的欣欣向荣，也没能阻止身患艾滋的Derek Jarman的生命走向尽头。