APP下载

远方再美,不如当下过得美

2019-02-16李露娅

中外文摘 2019年3期
关键词:营业员饭碗供销社

□李露娅

庞阿姨给我爸和我妈拉线的时候,我爸还在广州当兵。庞阿姨说,我爸刚刚在全团大比武中获得射击冠军,立了个三等功,很快就会提干,提了干,家属就可以随军,去广州。

我妈抚摸着我爸的三等功奖章,心中向往着千里之外的广州,点了点头,把自己交给了这个马上就要提干的解放军战士。

按照寻常规律,作为军事骨干,我爸在部队应该是大有作为的,庞阿姨并没有蒙我妈。可是,我爸除了会打枪,没什么其他本领,也不知道如何讨人欢心。半年后,我爸复员了,他从广州带回了一打饭碗,想从此守着我妈平平淡淡过日子。我爸从广州带回来的饭碗,墩实、憨厚,就像我爸,我妈很不喜欢,因为我爸买贵了,同样的价钱,在我们家可以买100只这样的碗。我出生以后,自己学吃饭的时候,打碎了一只我爸从广州带回来的碗,我妈很生气,打了我一耳光,因为我打碎的不是一只碗,是我妈的广州梦。

随着我弟我妹的陆续出生,我爸带回来的碗,陆续被打碎。

当我爸带回来的碗只剩下最后一只的时候,我妈把它收进碗柜深处,不再用来吃饭了。

我爸当了三年农民以后,招工到供销社当了营业员。

那时候,县管区,区管公社,每个公社都有一个供销社,营业员会在各公社之间调来调去。我们区有七八个公社,我爸就轮流在这几个公社的供销社做营业员。

每到一个公社,我爸都会把我妈接去住几天。

去另外一个公社,就是我妈嫁给我爸以后去过的远方,不超过20公里的远方。

我14岁那一年,我妈病了一场,病得很重,住进了县人民医院,县城是我妈前半生去过的最远的远方。最危急的时候,我妈以为自己不行了,高烧迷糊之际,她喃喃地说:“我想去广州啊我想去广州。”

我爸到这时才知道,十多年来,我妈一直把广州埋在心中。可我爸没有钱,有限的积蓄,给我妈治病花光了,他没办法带我妈去广州,只能默默地流泪,无声地哭。

好在,我妈挺过来了,没有抱憾而去。我妈活过来之后,和她生病之前一样,不再提广州,依然跟着我爸在我们区的几个公社之间来来往往。

我记住了我妈的广州,高考填志愿,我填的全是广州的大学。大学毕业之后,我留在广州。我只有一个愿望,哪一天把我妈接来,圆了她的广州梦。可我妈推三推四,怎么也不来。

后来,我嫁给了一个广州人。女儿要出嫁,我妈她不能不来。于是,我爸带着我妈,终于来到了广州。

我先生听我说过我妈的故事,去火车站接我爸我妈时,特意向朋友借了一辆好车,要带我妈好好看一看广州。

我妈看着广州的高楼,说:“好高的楼啊,看得我头晕。”她是真的头晕,坐进小车就晕车。还没转几里路,我妈就晕得受不了,吐了。只怕吐脏了车子,我妈扯开衣襟,吐在自己的衣服里。我妈的这一举动,把我先生感动了许多年,有时候说起来禁不住眼泪汪汪。好在我妈坐地铁不晕车,于是,我陪着我妈坐地铁,逛遍了广州。我妈一边逛一边唠叨:“和电视里一样,也没什么好逛的。”

举行完婚礼,我和老公要去蜜月旅行,我想带着我爸我妈一起走,好好看一看大好世界。我妈说:“不去,不去,世界上的风景再美,不如这会儿过得美。”

来广州参加我的婚礼,是我妈唯一的一次出远门,自那以后,她哪儿也不去。也去不了,因为我爸十多年前中风偏瘫,她必须日夜陪伴在身边,给我爸喂饭,装饭的那只碗,是我爸当年从广州带回来的饭碗。

近些年,人们爱说诗歌和远方,还有说走就走的旅行。我有点不以为然,生活不在别处,诗和远方也许就在当下的苟且里。

老有人开名单,列出这一生你一定要去的远方,想一想我妈说过的话“世界上的风景再美,不如这会儿过得美”,我就忍不住哈哈一笑。

猜你喜欢

营业员饭碗供销社
温存记忆的供销社
供销社里攫取黑金的蛀虫
密码是多少
就业“饭碗”端得更稳了
端牢国人饭碗 保障粮食安全
陶在我们生活中——“瓷饭碗”
Parcourez la Chine avec des notions de chinois
统计信息
统计信息
你规定不了我的规定