北京◎商 震

1 画鸟的时候，只有那双翅膀画不好。

不生动，不鲜活。

我没有翅膀，对所有的翅膀都充满嫉妒。

2 北方的冬季，成群的麻雀落在荒芜的地上觅食。

地上不会有草籽，也不会有虫子。

它们吃得津津有味，甚至喜笑颜开。

我相信，它们吃的是细小的石粒和土。

这些不会迁徙的低端的鸟，简单得只想填满肚子。

3 少时在老家，村里有许多树、许多鸟，那些树和鸟，我都能叫出名字。

到都市工作后，忙得忘了树和鸟的存在。

一日，到一个人造公园去休闲，树很多，鸟太少。

看来看去只有麻雀和乌鸦。

4 一直认为喜鹊是良鸟。

什么“喜鹊登枝”、“喜上眉梢”等等好兆头，都是喜鹊带来的。

一天下午，看到一只喜鹊擒食一只麻雀幼崽，突然觉得喜鹊的可恶。

弱肉强食是自然之道，叫什么名字的鸟，都是鸟。

或者吃它物，或者被它物吃。

喜鹊被神化太久了，好像喜鹊不会杀生，听大家的赞颂之词，就能活得美滋滋了。

5 据说鸟的鸣叫或歌唱，只有两组曲子。

一组是为了觅食，一组是为了争斗。

由此说来，我们听不懂的鸟语，并不复杂。

而一直被认为复杂的人类语言，其实，也不过是这两组腔调：觅食与争斗。

6 我一直不明白，蛇为什么能吃到鸟。

我在电视里，看到了蛇吃鸟的全过程。

原来，小鸟在强大的捕食者面前，已经忘记了翅膀的功能。

7 松鼠是多么可爱的动物。

可是松鼠不仅吃松塔，还吃鸟蛋。

外表美丽的动物，常常是扼杀另一种美好动物的凶手。

8 在都市里的早晨，听到鸟的鸣唱，预示着这一天是晴朗的，是阳光灿烂的。

如果早晨没听到鸟的鸣唱，这一天就可能是大风、阴雨或雾霾。

复杂的人间事，鸟儿只用唱或者不唱就能解决了。

9 夏天，一日清晨，太阳还没出来，一只鸟落到我的窗台上叽叽喳喳地叫。

那声音除了尖利，没有旋律可言。

我闭着眼睛，翻了一个身，嘟囔着：

“为了引起别人注意而发出叫声的鸟，都不是好鸟。”

10 没有鸟飞的树林，树是死的。

天地间，不能只有人行，没有鸟飞。

天空是为翅膀准备的。

没有翅膀的提示，人会退化到爬行动物的行列里。

11 看鸟飞，听鸟鸣，是思想的源泉。

12 鸵鸟不是鸟。

不能在空中翱翔的鸟，不是鸟。

有鸟的外形、用了鸟的名字，也帮不了它。

不是鸟的东西做了鸟事，就会让人恶心。

鸟事大多不是鸟干的，鸟人做的事，不如鸟。

13 被当作捕鱼工具的鹭鸶，不再是鸟。

工具就是被控制的器具。

无论是鸟，还是人。

14 海鸥在水面上翻飞，只为两件事，觅食和求欢。

人总是极端无聊，常常把它物的觅食和求欢，当作风景。

15 在贝尔格莱德广场，鸽子和麻雀在草坪和人行道上自由自在行走。

行人都要避让这些鸟。

鸟们在欺负人的友善。

它们不再对人惊恐的同时，也失去了对人的敬畏。

16 捕鸟的能手，会用口哨吹出各种鸟求爱的声音。

声音逼真，鸟就自投罗网。

鸟和人一样，对亲切的声音，尤其是求爱的声音，会失去警惕。

17 晚上，我把小汽车停在树下面，第二天早上，看到车身布满鸟屎。

虽然是鸟屎，虽然不规则，但也比人为涂上的迷彩，亲切得多。

鸟屎远比人为模仿自然干净。

18 鸳鸯不是一夫一妻制，已经被证实。

而人们宁愿相信理想，也不愿相信事实。

人们新婚洞房里的枕头上，依然绣着一对鸳鸯。

19 鸟类世界和人类世界是一样的。

到处是尔虞我诈，互相倾轧。

不是人向鸟学的。

也不是鸟向人学的。

是鸟和人同居在一个地球上。

20 鱼鹰的影子印在水里，鱼们纷纷张开大嘴，使劲啄。

无论鱼们心里有多少恨，也只能对天敌的影子虚咬几口。

21 鹦鹉学舌，是为了讨口好饭吃。

所以，再名贵的鹦鹉，只要学舌，就是低俗的玩物。

22 会飞的不只是鸟，还有枯草和败花。

不过，鸟可以迎着风飞，而枯草和败花只能随风跑。

风，是生命力的质量检测员。

23 一对儿麻雀在我的窗台前呢喃，我好奇地走近它们，却把它们惊飞了。

我突然有了羞耻感，好像偷窥了一对儿情侣的亲昵。

24 一只金丝鸟，从小在鸟笼子里长大。

一日，趁主人疏忽，它从鸟笼里飞了出来。一天之后，它又飞回来，主动钻进鸟笼子。

它已经失去了野外觅食的能力，只能在鸟笼子里等着主人喂食。

25 乌鸦的嘴，总是被冤枉。

它在求婚时，会和人一样对配偶说：

“我爱你！”

26 鸟的排泄物里有一粒种子。

种子落地，就生根发芽，直至长成一棵大树。

鸟只是中计，并不是有意种树。

27 一只白色的鸟儿，远看很漂亮，近看也很漂亮。

微风吹过，白毛翻起，露出它漆黑的本色。

哦，这只乌鸦披上了白色的羽毛。

从此，我开始警惕，那些红色的鸟儿、金色的鸟儿、花色的鸟儿。

28 一只麻雀，尖叫着飞过，陡然增加了夜的阴森。

谁惊飞了麻雀，谁让夜晚危机四伏。

除了夜的黑，我看不到别的东西。

空气还在持久地颤抖。

鸟的恐惧与生俱来。

黑夜里，人比鸟还要心惊胆战。

鸟怕人，怕鸟之外的所有活物。

人只怕人。

29 几只蝙蝠飞过去又飞回来，窗口时而飘动时而安静。

蝙蝠的翅膀无声，也极为谨慎。

此时，我眨动眼睛，就可能会改变蝙蝠

这个有鸟的身形而实为野兽的飞行的方向。

天亮以前，我要端坐不动。我要看着蝙蝠驮着黑夜，一点一点地远去。

30 初春的傍晚，一场小雨过后，我到一个小树林里散步。

一边走，一边默诵和春天、小雨、花草有关的诗歌。

一大群麻雀，聚集在一棵树上，好像在开会。它们争相发言，各不相让。

开会是我司空见惯的事，我继续往前走，并默诵：

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”

突然听到一声粗重的鸟叫。

好像在喊：诗人来了，赶快转移。

它们集体转移到另一棵树上，又叽叽喳喳开起会来。

我非常尴尬地站在原地，向转移了会场的麻雀们望去。

31 乌鸦的巢穴挂在冬天的枯枝上，抬头望去是一团黑影。乌鸦不在巢中。

而此时，太阳像一块冰落在乌鸦巢上。

寒风吹来，枯枝晃来晃去。

黑影也在地上晃来晃去。

乌鸦不懂得迁徙。

黑黑的身体上有鲜明的四季，心里也会有不同的太阳。

而乌鸦对付四季和太阳，只有一套词语。

冬天过去了，树会绿。

乌鸦的巢穴也会绿。

乌鸦和乌鸦巢的影子，会继续在地上黑来黑去。

32 为什么人们喜欢“鸟语花香”这个词？

鸟语几千年没有变化，花香几千年没有变化。

好东西是不会变来变去的。