千言万语无尽处，情到深处自然浓。项脊轩这座室仅方丈，容一人居小轩是明代散文家归有光的书斋，书斋虽然狭小，昏暗，简陋，甚至“雨泽下注，尘泥上漏”，但经作者前后两次修葺，使之“前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然”。屋内“借书满架”，屋外“而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜”；到了“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”。作者在这里或偃仰啸歌、或读书听鸟、或赏花闻香，度过了他难忘而幸福的读书时代，也体会到了细腻而真挚的绵绵情意。

这些至情至爱有母亲与他的骨肉之情，有保姆对他的养育之情，有祖母对他的培养之情，有妻子与他的甜蜜爱情。这些脉脉温情像一股股清冽的甘泉，流淌在作者血液里，浸润着作者的心田。今天，我们读这篇文章依然能被它那文情并茂的语言所折服，仍然能被它的脉脉温情所感动。

骨肉之情血浓于水。母爱是世界上最伟大、最无私、最纯真的爱，它不需要任何的豪言壮语，文中母亲和普天下的母亲一样，善良朴实，身体力行，为了养育孩子，她和保姆形同姐妹，形影不离，共同承担了对孩子的养育之责。母亲的善良无私和朴实周到一直让保姆记忆犹新，念念不忘，如对保姆“抚之甚厚”，没有一点儿的小视。对孩子的照顾更是细腻周到，无微不至，常来照看孩子“某所，而母立于兹”。当姐姐“呱呱而泣”时，“娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？”母亲这种对孩儿的依声问讯和嘘寒问暖不需要用过多的语言来阐释，这就是母子之间的血肉亲情，是世间最无私、最珍贵的爱。

养育之情恩重如山。归有光作为大户人家的少爷，除了有母亲、祖母和七大姑八大姨的亲族呵护之外，自然也少不了保姆服侍，他的保姆是祖母的侍女，深得祖母的信赖，在东家抚养了两代众多孩儿，“妪，先大母婢也，乳二世。”可以说她劳苦功高，对东家恩重如山。在和母亲共同养育孩子的过程中，形影相随，建立了情同手足的姐妹情，母亲当然对她“抚之甚厚”，也很信任地把几个孩子的饮食起居拜托给了她。每当她回想起和母亲朝夕相处的点点滴滴之时，母亲的音容笑貌，举手投足在她心中依然历历在目，在感动她时也感染了作者，“余泣，妪亦泣”。她虽与两代人的众多孩子毫无血缘关系，但一个个却又视如己出，她不是母亲，但胜似母亲的博大情怀永远感动着作者。

谆谆教导情深义重。归有光之所以成为明代首屈一指的散文家，这与他从小接受的良好教育和家庭的熏陶密不可分。他的祖母在他的成长过程中，即是眉慈目善的长者，又是循循善诱的师长，她常常来到轩中，察颜观色，特别注重对孙儿健全人格的培养，督促他要走出书斋，多锻炼身体，练就男人的阳刚气魄，“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”一番语重心长的说教之后，为了不打扰孩子学习，祖母离开时轻轻地“以手阖门”，对孙儿成才充满信心和期待，自语曰“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”为了勉励孙儿重振归家雄风，祖母将象征祖上曾经辉煌和荣誉的“象笏”亲自交给孙儿，“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”归有光当然是不负众望，刻苦攻读，笔耕不辍，最终成为明代中叶最伟大的散文家，后来，每当作者想起祖母对自己的谆谆教诲，“如在昨日，令人长号不自禁”。可见，如果没有祖母千叮咛、万嘱咐的谆谆教导，就没有归有光在文学和政治上的成就。

绵绵爱情甘之如饴。归有光和娇妻在项脊轩中度過了他们短暂而快乐的时光，他们的爱情像盛开的莲花，虽然短暂，但却清纯美丽，让作者难以忘怀。自从“吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书”。归有光非但没有因为爱妻常来轩中打扰自己读书而反感，反而因娇妻的到来而倍感温馨，因为娇妻的到来不仅给这寂静的老屋带来了些许的生机，而且也给久仕不第、孤独失意的作者增添了莫大的动力，对于娇妻询问的各种奇闻古事，作者也是不厌其烦地解答，时而也手把手地教导妻儿伏案写字，一问一答、说笑成趣，和和美美话恩爱，他对娇妻的爱就在这些举手投足之间。对娇妻当年从娘家回来转述小妹“闻姊家有阁子，且何谓阁子也”的亲情话语念念不忘，对娇妻当年亲手栽种的枇杷树“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”赞不绝口。爱情或许就是这样，有时也不需要什么山盟海誓，只要有足够的默契、理解、尊重甚至赞美就够了，这大概就是平凡而永恒、和谐而幸福的绵绵爱情，甘之如饴。

陈小明，甘肃酒泉一中教师。