苗炜

评书演员单田芳，有一本自传叫《言归正传——单田芳说单田芳》，这是一本很有意思的个人史，记述了东北光复、长春围城、“文革”武斗等历史事件，当然也记述了一个艺人的成长。单田芳在这本书里提到他妈妈王香桂的时候，总说一句话叫“鼓槌一响，黄金万两”，什么意思呢？他妈妈是明星，只要市面上太平，能在茶馆里说书，茶馆里就座无虚席，家里的收入状况就非常好。书中有一个章节叫“我家的鼎盛时期”，说的是解放初期单家在沈阳的生活。当时沈阳北市场的饭店和娱乐场所总是高朋满座，王香桂在茶馆说书的生意也非常好。父母每天都忙着挣钱，挣来的钱分成两部分，一部分维持日常开支，另一部分要把纸币换成戒指银子袁大头，换成黄金。单田芳的一个工作就是去买袁大头。经历过战乱和无政府状态的人，经历过国民党统治时期通货膨胀的人，都不太相信纸币，都觉得金银才是最保值。

1954年冬天，单田芳拜李庆海为师。这个时候，说书艺人基本上还是原来跑江湖的生活方式。1949年到1955年，政府有特业科，到哪里去演出要开个介绍信，有了介绍信就好办事。到了1955年，说书艺人不能随便流动了，艺人开始登记，写履历，文化局存档，成立曲艺团，派干部来管理，有组织了。单田芳当时在鞍山，就落在了鞍山曲艺团，曲艺团中的学员大部分还是艺人的子弟。1956年春节大年初一，单田芳在鞍山的前进茶社第一次登台，说的是《明英烈》。他当时的演出时段是板凳头儿，就是中午场和晚场中间的下午场。这一天演出顺利，挣回来四块两毛钱，什么概念呢？当时大米一毛八一斤，猪肉四毛五一斤，鸡蛋三分钱一个，一天挣四块多钱，一个月收入可达一百多块。

单田芳有一本自传叫《言归正传——单田芳说单田芳》，这是一本很有意思的個人史。

1958年，曲艺团走向文化单位编制，在评定工资的时候，单田芳被评为第五级，每月工资84元。他妻子王全桂的工资是98元。许多老演员拿的工资比单田芳高，但演出效果远比不上单田芳。关于艺人如何被改编成文艺单位的员工，有一本书叫《个体与集体之间》，讲的是1950年代1960年代评弹艺人的故事，当时的评弹名角，一天演四场，一个月能挣1000块，可纳入文化单位，工资最多就能拿到两百多块，当时大学名教授的工资是每月三百，艺人是不能超过三百这条杠杠的。在这种情况下，许多评弹艺人还是加入了集体，原因有二，一是收入虽少，但基本保障还是有；二是担心，要是不加入集体，恐怕以后没有说书的地方。到1962年，对文化事业的管理更为严格。凡传统书目一律停止，都要说新书。单田芳说过《草原风火》《新儿女英雄传》《战斗的青春》《林海雪原》等，他的师兄杨田荣，被邀请到鞍山人民广播电台，播出了长篇小说《铁道游击队》《平原枪声》，每到中午，师兄的声音就覆盖鞍山地区，单田芳很是羡慕，一个茶社里的演员成为家喻户晓的明星，就要借助广播电台这样的传播手段。评弹在这个时候也担负起宣传任务，当时评弹最受重视的曲目是《一定要把淮河修好》。

单田芳在这样的背景下开始跑江湖单干，他们去了营口的田庄台，单田芳从1963年春节前后这一段时间，除去花销，存下4600块钱。这是1963年的4600块钱。单田芳继续从田庄台到苏家屯，再到盖县，他形容这段单干的经历用了四个字叫“火穴大赚”，走穴非常火，赚了很多钱。然而，文化管控不会让你这样走穴，营口文化局收到指令，像单田芳这样的演员属于黑户，必须停演。迫于这种压力，也为了照顾儿女上学，单田芳又回到了鞍山曲艺团，工资涨了一级，每月98元，单私自走穴，罚款800元。单田芳在这本自传中说，回鞍山曲艺团是一生中的大错，回去赶上“文化大革命”，栽进了火坑，如果在外面跑江湖，就能躲过“文革”这场横祸。这个想法未必准确，管天管地的人，也能管得住江湖。