石云霞

进入现代文明以后，人类大规模的杀戮行为虽然越来越少，但人性深处的暴力因子并没有就此消失——区域内的战争依然不断，在互联网技术尤为发达的今天，网络暴力也早已潜伏在每个人身边，伺机而动。

而在电影工业中，嗜血故事仍然是一张永远不会过期的通行证——每个人都能举出一大批耸动观者感官的血浆片，像昆汀·塔伦蒂诺这样对暴力狂热迷恋的导演更是大有人在。电影就是要在庸常的时间之外开出一片新的时空，对人性的最阴暗角落进行影像的勾兑。喜欢在电影中观看暴力与血浆，并不必然意味着观众人性的缺陷或者一种庸众的坏趣味，它还可能是无处申诉的弱势群体和边缘人群的一种自我表达。

用暴力用血浆都不稀奇，难的是如何用暴力和血浆进行有创造力的表达，印尼电影《玛琳娜的杀戮四段式》给了我们惊喜。

这部电影有一种常见的从日常进入暴力空间、从无处申诉的受害者开始讲述的结构，但一步一步，电影变得不同寻常——被压抑的、被男权社会话术隐遁的女性悲剧的黑色力量，最终获得了血腥又富有幽默感的表达机会。

主角玛琳娜像《西西里的美丽传说》中的玛莲娜一样，失去丈夫的庇护，美丽就像魔咒开启了一切灾难。影片分为四幕：抢劫、旅途、供述、新生，几乎重述了每一个因为性别而受到伤害的女性的共同经历。

影片从暴力开始：7个歹徒闯进年轻寡妇玛琳娜的家中，洗劫一空后意欲强奸。玛琳娜的愤怒被歹徒们商量轮奸她的细节点燃，她下毒毒死了其中的4个男人，却被歹徒1号强奸，趁其高潮之际，玛琳娜砍下了他的脑袋。为寻求正义，玛琳娜踏上了去警局的路，途中偶遇好友诺薇，诺薇虽被丈夫冷落，但即将临盆的她仍然对丈夫心存希望，在路上欢快地与玛琳娜谈论她如何享受性爱的快乐。

玛琳娜寄希望于警局，然而警察们却忙于打兵乓球，玛琳娜向警察描述完强奸者的外貌特征后被反问：“如果他又老又瘦，你怎么能让他强奸你呢？”至此，玛琳娜的希望被彻底浇灭。而另一边，诺薇的希望也在丈夫拳打脚踢下毁灭。肉体已经觉醒的诺薇面对丈夫的无情抛弃、好友遭遇强奸，终于完成了她的精神觉醒——举起大刀砍向歹徒的脑袋。

其实把影片的第二幕和第三幕放在一起看，倒像是美国的公路片——玛琳娜和诺薇像《末路狂花》中的露易斯和塞尔玛一样，一步步被男权社会逼至绝境，于悲伤中找到力量，并在绝境中完成了自我觉醒与救赎。

除了强烈的女权意味外，这部电影对暴力场面的戏谑式处理也很令人称道：比如砍头像切水果一样的黑色幽默，玛琳娜左手提头、右手拎刀的画面放置在荒漠般的背景里显得更荒诞，还有作为玛琳娜杀人后的心理幻觉出现的无头尸体，一路弹琴尾随，从而减轻了画面的惊悚感。以上种种，无不显示出第三世界国家电影蓬勃的活力与旺盛的生命力。

在暴力与女权之外，这部电影也为观者呈現了独具印尼特色的一面：明丽的印尼风光、轻快的印尼音乐，以及亲人死后会被制成干尸放置家中的印尼传统习俗等等。

电影可圈可点的地方很多，然而，为了突出女性觉醒的主题，却牺牲掉了部分逻辑：比如为何歹徒6号要杀死司机？歹徒6号最后哪儿去了？歹徒7号为什么要费尽心思折回复仇？导演以极端的手法提出女性自我解放的问题，在电影这个乌托邦里，这类题材的电影一般都以两种方式解决问题，要么是像这部《玛琳娜的杀戮四段式》一样，以男性的鲜血祭奠女性的灵魂；要么是像《末路狂花》一样，以女性的毁灭来敲响男权社会的警钟——我们虽不赞成以暴制暴，但是我们离不以暴制暴的路，还有多远？