成文彦 （武汉科技大学城市学院 430070）

凯特•阿特金森是英国当代著名的畅销小说家，她最为人所熟知的作品便是2013年出版的《生命不息》，该作品不但赢得众多好评，同时还获得了2013年科斯塔图书奖。在2014年，中文版本与中国读者见面。在2015年，凯特•阿特金森发布了《生命不息》的第二部系列作品《废墟中的上帝》，该作品同样获得当年科斯塔图书奖。 在2018年9月，凯特•阿特金森将发布新的作品Transcription.

凯特•阿特金森的作品都有这非常明显的共同点，都有着不确定的结局。不确定性是后现代小说十分明显的特征之一。在传统的小说中，作者对于小说的开端，人物的发展，情节的设置都有着绝对的控制力。文学评论家帕特丽夏•沃在其专著《元小说》中写到元小说是基于维尔纳•海森堡的不确定原理，即“即使是一个事物的最小的一部分，每一次观察的过程都会引起巨大的变化”。一成不变的观察世界是不可能的，因为被观察的事物总是处于变化之中。因此在元小说中，情节，主人公的形象甚至是小说的语言都不是唯一不变的。

在《生生不息》这部小说中，主角厄休拉和其他角色的关系因为不同版本的同一个事件而发生变化。主角厄休拉在小说中的形象和身份都是不确定的。而在这些所有的不确定的情节当中，主人公厄休拉不同版本的16岁生日最引人深思。本文将从厄休拉三个版本的16岁生日来分析后现代小说主要特征不确定性在该小说中的体现。就元小说的小说性而言，这三个版本可能都不是令人“信服”的版本。但是这三个版本分别展现出了不同的女性形象。

一、被压迫的女性

第一个版本的16岁生日是一部女性的被迫害史。开始的情节设定如同一个浪漫的言情小说开头，无知懵懂的厄休拉遇到了“自带光环”的少男霍伊。霍伊对于厄休拉第一次毫无征兆的亲吻时，懵懂的厄休拉的内心活动描写是“在16岁生日以这样没有被预料的方式被亲吻，似乎也是一种不错的成就。”三个月以后，再次见到霍伊之后，厄休拉是毫无防备的。但后面的情节使得小说基调骤变。霍伊在楼道里残暴的强奸了厄休拉。厄休拉对这次可怕的经历保持沉默并装作什么都没有发生。她并不指责霍伊对她的暴行，却认为这整件事情会发生是因为“他一定发现了，发现了她身上那些不检点的存在，虽然她自己并没有意识到。在她把这些不检点的东西关起来之前，这件事情就发生了。一定有些东西是深入她骨髓，写在她脸上，有些人可以看得出来，但有些人不行。”几个月之后，姑妈伊莎贝拉带厄休拉堕胎。流产手术导致的细菌感染使厄休拉差点丧命。之后，厄休拉只能被迫离开高中去一个秘书职业院校学习。在职业院校，厄休拉再次遭受了老师的性侵。在匆忙结婚之后又在婚姻里遭受了严重的家暴并因此丢失性命。

厄休拉16岁生日时丢失的贞洁带来了一系列可怕的后果，堕胎，性侵，繁琐枯燥的家务和家暴。这些因素在现今女权主义小说里面十分常见。在男权社会主导下，女性的身份缺失，地位不平等。当厄休拉闪婚时想到的是“她终于也是某个人所有了，这就是最重要的了”。厄休拉的沉默和思维模式反映了20世纪30年代对女性的道德迫害和男权社会下男女之间严重的不平等地位。即使女性是被迫害的，在婚前任何原因导致的不贞洁都是女性道德的缺失。在面对任何迫害时，厄苏拉都是保持沉默和逆来顺受的姿态。厄苏拉则生活在社会道德的压迫下变成了男人的附庸品。当时的社会道德对于女性设置下种种约束和条款。失去贞洁的女性是被社会所不齿的，但是对于男性，他们并不因为家暴或者性侵受到世俗的批判，同样，他们并没有所谓的贞洁观念。贞洁更像是女性的唯一价值，一旦这个价值被使用完，女性也变得一文不值。另种截然不同的贞操观也表明当时社会的男性主导地位和女性的从属地位。并且，一个不会反抗的女性在这样的社会中最后只会沦为男性的所有品并且被婚姻限制自由。

二、反抗的女性

第二个版本的16岁生日呈现出来是有着反抗精神的厄休拉。在这个版本里面，当霍伊准备亲她的时候，她打了霍伊一顿。之后，整个人生发生变化。厄休拉生活的非常独立，在26岁以前一直单身，这在当时社会是非常特立独行的存在。 在这一个版本里，厄休拉的独立意识非常强烈，她不需要通过成为男人的所有物来证明自己的价值。相反，厄休拉的女性独立意识的觉醒使她拥有了自己的身份和价值。

三、模糊的女性

第三个版本的16岁生日在小说的后半部分出现。在这个版本里面，16岁见证了浪漫青涩的爱情。厄休拉在这个版本里面同青梅竹马的本杰明•科尔两小无猜。并在16岁生日那天一吻定情。这个版本的16岁生日并没有作为单独的章节出现，只是在《开始的结束》章节里面简短的提到。作者为读者留下了极大的想象空间。而主人公厄休拉在这个版本的形象和身份也十分模糊。

四、结语

三个版本的16岁生日展现出了完全不同的厄休拉。第一个版本显现了被压迫和沉默的女性身份的缺失。第二版本展现了独立女性自我价值的实现。而第三个版本的厄休拉身份和形象都十分模糊。这三种不同的版本分别在小说开始，中间和结尾出现。同样的人物，同样的设定，但是结局却是各不相同。这种不确定性反而更大程度的使得作品主题多样化，同时也极大的增强了作品的可读性，也给读者留下极大的想象空间。通过这样的设定，小说中的人物不再是作者笔下的木偶，而是活生生的人物，有着自己的思维和抉择。而读者也不再是被动的信息接受者。