卡生

达林·里昂（Darrin Lyons），美国Barber（理发师）行内都叫他“DL Master”。喜欢嘻哈音乐的人，提到图派克·夏库尔（Tupac Shakur，美国西岸饶舌之王）和比里·斯摩（Bigge Small，东岸饶舌传奇人物）几乎无人不知，DL便是嘻哈圈这两个标志人物的御用理发师。从业30年的他被美国媒体称为“行走的理发大百科”，是圈里教父级人物。近些年，他一直在世界各地演讲并推广Barber文化。从2015年开始，他与自己的中国学生兼合伙人奥利（Ollie）在中国创办了工作室。

DL出生在美国加州帕萨迪纳的黑人街区。这个街区聚集着低收入人群，小时候他的周边生活环境十分恶劣，帮派火拼、抢劫、强奸随时都会发生，身边大多数朋友不是进了监狱就是死在街头。DL的爷爷、妈妈、舅舅都是这个街区的理发师，他的童年几乎是在自家的Barbershop（理发店）中度过。

“在这里，Barbershop已经不再是理发这么简单，人们在这里交流观点，谈论运动和音乐，是一个社区里必不可少的场所。而一个Barber是社区的领袖，为自己的同胞发声。对很多年轻人来说，Barber就是他们的精神导师。”DL说。

18岁入读洛杉矶Rosston（加州美式理发学校），DL开始了解Barber的古老。“在历史上，Barber给人做过放血疗法，拔过牙齿，甚至还有国王去向当地的Barber寻求治国的建议。其中一项重要的事情就是理解颜色的含义，例如红色代表血液，白色代表绷带，蓝色代表血管。”这也是为什么Barbershop门口都有红白蓝转动灯箱的原因。

DL拿起剪刀的第一天，老师便评价他为极具天赋的Barber。而那时，他并没信以为真，对自己的天赋一无所知。直到老师带他参加了久负盛名的加州长滩理发工会比赛，他脱颖而出，赢得了男子发型第一名，并4年蝉联冠军。最后组委会建议他放弃选手身份，成为该赛事的评委。

19岁时，DL在帕萨迪纳开办了自己的第一间Barbershop——Tangle&Locks。在被问到一家受人欢迎的Barbershop应该是什么样时，他回答说：干净整洁的店面、良好的时间管理、周到的客户服务、对儿童友好的环境、服务于所在社区的责任，以及作为Barber本身的专业性都是不可或缺的条件。

DL的店总是人满为患，有人为了获得他的服务不惜排队三个小时。好莱坞的名人们也趋之若鹜，橄榄球明星雷·刘易斯（Ray Lewis）、NBA球星斯特西·奥格蒙（Stacey Augman）、脱口秀主持人杰·雷诺（Jay Leno）都曾邀请他做Barber。有些明星要求很多，并且态度非常强硬，有的没有任何要求，DL说无论面对哪种人，“你所需要做的就是拿出自己的绝活儿和一个迷人的微笑”。从普通的社区服务，到服务好莱坞当红明星，他一直都秉承着“平等”原则，而这也是Barber的重要关键词。他因此屡次登上了美国主流媒体的封面和报道。

Homie第二期世界理发文化分享会上，DL在给学生们做示范

23岁的时候他已经有四家店，几乎以每年一家店的速度扩张。奇怪的是到了33岁之后，却只剩下了一家，位于加州埃尔塔迪纳（Altadena）。那时的DL有了不一样的目标要去实现——他想将Barber文化传递到世界其他地方去。

时代发展，Barber這个行业有了新的分化，也产生了诸多对它的误解。从1992年到2012年，美国的Barbershop数量下降了23%，南伊利诺大学的一位社会学者克里斯腾·巴伯（Kristen Barber）为此曾试图去调研该现象产生的原因——这是不是美国男性社区关系崩溃的标志？

DL对此的看法是，一种潮流的产生以及发展不会持续保持热度。如果对于Barber文化来说特别重要的社区属性、平等、爱以及谦卑等概念没有传承下来，这个行业的未来是十分堪忧的。“现在有太多新手涌入这个行业，他们从来没有受到任何一位大师级Barber的指导或者说教导。很多人只是在Instagram或者Facebook看了几个帖子就开始上手了。我刚入行的时候，身边跟我资历相当的新手们都会跟随大师学艺，他们教我们Barber文化和商业运营，最重要的是如何待人接物。如今的Barber们所景仰的，都是一些存在于社交网络上的幻象。”DL在采访中告诉本刊，“说实话，虽然Barber是一种生活方式，但如今在美国，很多年轻Barber把它当成了抢钱的行当而不是一份事业。”

DL说，许多Barber确有天分，但收取费用极不合理，跟他们实际所值的价钱相比简直是令人瞠目结舌。“我理解中的Barber文化在现在看起来已经变了味道了，人们更关注怎样挣钱，而不是关注自己生活的社区。”

欧美关于Barbershop有个基本定义——主要给男士提供剃头、剃须服务;男士们在这里社交、聊天和下棋，是一个传统意义上没有女性的场所。随着时代变化，如今正宗的Barbershop是否还会保持这样的传统，拒绝女性客户？

“Barbershop是在历史的特殊阶段产生的男性社交场所，但这只是它发展阶段里的一个功能体现。时代在变化，如果有Barber声称自己的店只接受男性顾客，那他就犯了一个可悲的错误，而且他的银行账户也会付出惨痛的代价——这句话是一位真正的Barber大师说的。我觉得人们对什么才是真正的Barbershop有很大误解。正宗的传统Barbershop了解自己对社区负有的责任和义务，了解男人和女人。新的Barber文化则认为应该区分对待男人和女人。没有任何一个Barber有权利说，谁能来谁不能来。”

在DL眼里，Barber文化是体育（例如NBA）、音乐（例如嘻哈风格）关联的重要一环，当人们在谈论Barber文化时，它成为了理解国家和文化的桥梁。“Barber为Hip-hop所创造的形象风格影响了一代年轻人，他们从发型到穿着，都紧跟自己最喜欢的音乐人或者篮球明星？？可以说Barber在缔造的，是潮流文化变化过程中的一个历史片段。”