叶倾城

高二即将上高三的那个暑假，老师问他要不要参加集训营，老妈为他安排了许多培训班。他自己则心志高昂：薄弱点他不是不知道，待拔高处也了如指掌，再好的名师也无非是督促学生反复练习。既然这样，难道自己在家不能学习？

像小学生一样，他把时间安排做成表贴在墙上，从早6点到晚10点，从早练、读英语、刷题……到睡前的十五分钟拉伸，没有一小时空过。

他的宏伟计划只坚持了两天，严格来说，是一天半。第二天下午初中同学找他玩儿，他们在咖啡馆玩三国杀，吃完火锅后去一位同学家“吃鸡”，最后他回家的时候，老妈已经在微信上催了好多遍。后一天，他睡到中午才起床，越是着急于无数待完成的功课，越不知道从何下手，不知不觉间，他又拿起了手机……

糊里糊涂混过一个星期，班主任打电话问他的复习进度，他支吾半晌最后决定说实话：“我这段时间的效率不高……”

班主任叹口气说：“我知道。微信运动上，第一页都刷不到你名字，我就知道你在犯懒。”

他一惊：“运动和学习还有联系？”

班主任说：“有没有联系我不知道，反正就是这样的，先是懒得动，宅着；然后懒得动笔，光看书不做题，觉得自己会了；再懒得动嘴，自以为在心里背得滚瓜烂熟就出口成章了；接着是懒得动脑子，稍微难一点的东西就不耐烦，就得查百度作业帮了，看一遍，就以为自己会了……”

他一句话也说不出来，因为班主任的每句话都是对的，都是他意识得到却不敢触及的痛点。到后来他还是去上了集训营，自律不够，必须借助他律。营地离他家不远不近，步行四十分钟，坐车三四站地。班主任说：“如果能够，跑去跑回。”

于是，每天，他背着沉重的双肩包，里面有课本、辅导书、词典、参考资料、水杯……健步而行的时候，全身都是力量，未来只在怀抱。他越跑越带劲，像他越复习越上瘾，越跑越大步，而理想，似乎就在咫尺之间。那一年，他考得不坏。

他是朋友家的小孩，今年刚上大一，元旦一见，胖了一大圈。一聊，他有点儿担心马上就要来的期末考试，却一直进不了学习的状态。是不适应大学生活吗？同学嘻嘻哈哈说：“不挂科的大学不完整。”他老妈说：“切，不坐牢的人生还不完整呢。”

他不甘心虚度，又懒得拿起书本。闲谈间，他说起了这段故事。我忍不住说：“其实，你的班主任已经告诉你，该怎么做了。”

我上中学的时候，全社会对体育锻炼的认识远不如现在，所以我不理解为什么学校一定要每天晨跑。本来就住得远，五六点起床，扒几口食物，就挤高峰期的公交车到学校，单为了先跑上800米，再开始自习。当时满腹怨言，多年后，我才领悟：南方滴水成冰的天气，若不先这样让身体温暖起来，光在教室里发抖就够了，还学什么学。

而最重要的，只怕还不是运动本身，而是借此让身体和精神被调动起来，像手机要滑一下屏，才从休眠的黑暗中醒来。

运动因此更像提醒，而不仅仅是一种生活方式。

人生的事基本上分两种：一种是应该做的，另一种是喜欢做的。运动往往是前面一种，意味着辛苦、劳累、不甘不愿。学习也一样，心理上想殚精竭虑并不够，重要的是：真的去做。

我本质上不喜欢运动。冬天游泳要痛下决心、大做心理建设；夏天跑步永远挑不到好时候，只要起得不够早，外面就烈日炎炎，晚上也不凉快。无数更舒服更好玩的選项在诱惑你，甚至……就是坐在椅子上发呆，都比任何运动要轻松，我能不能，狠狠心说服自己站起来？

但其实，运动已经是人生所有艰难的事中最容易的了。养育儿女要二十年，建筑大楼需要三五年，写一本小说至少半年，有人要写一辈子。每一条路都漫长寂寞，你知道坚持的力量，你也知道坚持有可能一无所获。你只能反复说服自己，像说服自己去跑步去瑜伽，还说什么其他。

运动给人以喜悦：你以为你永远学不会跳绳？OK，你能学会的。它也给人以挫折：但你确实学不会双摇了。每个人都有自己的瓶颈，但你的瓶不幸生得特别矮，颈也特别细。又因此，运动成为隐喻，让你能多一些感触少一些迷惑。

最关键的关键是：运动，让一个人，不懒。而懒惰，往往是众恶之源、万恶之首。业精于勤，荒于嬉，仅此而已。

不是有句话吗？灵魂与身体，总有一个在路上。

而我要说的是：灵魂若想上路，身体必先出发。身体若一动不动如被砍伐下来的大树，那上面只会长蘑菇，再不会结出甜美的花果。