□ [美]P·高顿 唐若水 编译

布克林镇位于新泽西州，人口不到一万，就像美国成千上万小镇一样默默无闻。很久很久以来，布克林人就习惯于那种宁静、淡泊、远离繁华的生活方式，并令人惊讶地引以为自豪。

4月24日对布克林人来说，是极为重要的一天，因为这是该镇的人瑞——100岁的巴特拉夫人的生日。这位巴特拉夫人呀，可是该镇所有居民最为景仰的人物：经过了风风雨雨100年的老寿星，居然至今仍能像比她年轻50岁的中年人那样步履敏捷、耳聪目明!

今年4月24日，布克林人准备举办盛大的祝寿会，庆祝老人100岁华诞。看，小镇各处飘起了五颜六色的彩带，合欢树上挂上了五彩缤纷的彩灯。来自全国乃至全世界各地的巴特拉夫人的总共216名亲属莅临布克林镇，其中包括她的四个儿子、两个女儿。以及曾孙、玄孙。

人们还注意到：老人的后代中有的也已银丝满头，看上去似乎并不见得年轻多少，但也有老人从未谋面的婴儿。这些人虽然都是巴特拉夫人的亲属，但地位、贫富可能极为悬殊：有的是政界大腕，有的是富商，有的是专家学者，当然也有普普通通的人。不过亲属们之间毕竟“血浓于水”，面对同一个长辈倒也并不显得有多少隔阂。

中午时分，祝寿会便在巴特拉夫人家的大院里拉开了序幕。在晚辈们的簇拥下，布克林镇的“明星”——白发苍苍的巴特拉夫人健步从里屋走出。她身着新衣，腰板挺直，脸带微笑，还真像明星似地向人群挥了挥手，随即在中间一张靠背椅上就座。当她望见底下这么多的子子孙孙时，不禁感慨万千。想当年，她好不容易才把她的6个孩子抚养成人，而如今，想不到“队伍”竟发展得如此壮大。

老人的长子杰克第一个走到老人跟前，朗声说：“谢谢妈妈把我们6个拉扯大!今天我特意为您定做了一块生日蛋糕，希望您能喜欢。”说话时，有人抬来了一块如双人床一样大的蛋糕，只见上面写着这么几个大字：“我们永远会铭记4月24日!”而蛋糕上插着的生日蜡烛足有手臂那么粗!

在欢呼声中，纽约大地产商尼克——老人的孙子之一走上前来，递给了老人一串钥匙：“奶奶生日快乐!这是各地风景名胜区中好几座别墅的钥匙，请您收下，有机会时不妨到那里观光居住。”

之后，人们一个接一个地给老人献上礼物，其中既有老人的亲属，也有当地的官员和老人的邻居。渐渐地，礼品堆成了一座座小山。

最后出场的是巴特拉夫人最小的女儿——65岁的琳达。此时人们却突然停止了议论。原来琳达很年轻时就守了寡，一直靠政府的救济金生活，后来又不幸患上肝病，日子过得十分艰难。事实上，生活的重压早就使她未老先衰：她满脸皱纹，声音沙哑。看上去很难让人相信，她会是巴特拉夫人的小女儿。

在充满同情的目光中，只见她慢慢打开一个背包，从中取出一叠已贴上了邮票的信封，上面的地址统统都是新泽西州布克林镇，收信人统统都是巴特拉夫人。接着，琳达把信封分发给了众亲友，并叮嘱大家常常给老人寄信。

巴特拉夫人从椅子上站了起来。她激动地张开双臂，抱住了她那可怜的小女儿。琳达在母亲温暖的怀抱里禁不住像个小女孩似地呜咽了起来。而巴特拉夫人则拍了拍小女儿的头：“谢谢你，小琳达，你比小时候更可爱!”

此时此刻，祝寿会才达到了高潮，鼓掌声和赞叹声此起彼伏，渐渐地响成了一片……