文 /王希茜

◆原作节选◆

Atticus was feeble：he was nearly fifty.When Jem and I asked him why he was so old,he said he got started late,which we felt reflected upon his abilities and manliness.He was much older than the parents of our school contemporaries,and there was nothing Jem or I could say about him when our classmates said,“My father —”

Jem was football crazy.Atticus was never too tired to play keep-away,but when Jem wanted to tackle him Atticus would say, “I’m too old for that,son.”

Our father didn’t do anything.He worked in an office,not in a drugstore.Atticus did not drive a dump-truck forthe county,he wasnotthe sheriff,he did not farm,work in a garage,or do

阿迪克斯身体很虚弱：他快五十岁了。我和杰姆问他为什么这么老，他说成家立业太晚；我们感到，这一点使得人们认为他缺乏能力和男子汉气概。比起与我们年龄相仿的同学的父母来，他的年纪大得多。当同学们说起他们的爸爸时，我或杰姆对我们的爸爸却没有什么可说的。

杰姆是个橄榄球迷。阿迪克斯再累也会陪他玩。但打球时，如果杰姆抱住他要把他摔倒的话，阿迪克斯就说：“我太老了，受不了这个，孩子。”

我们的爸爸什么都不做。他在律师事务所工作，不是在杂货店——他不是给县里开自动卸货卡车的，不是anything that could possibly arouse the admiration of anyone.

Besides that,he wore glasses.He was nearly blind in his left eye,and said left eyes were the tribal curse of the Finches.Whenever he wanted to see something well,he turned his head and looked from his right eye.

He did not do the things our schoolmates’fathers did：he never went hunting,he did not play poker or fish or drink or smoke.He sat in the living room and read.

With these attributes,however,he would not remain as inconspicuous as we wished him to：that year,the school buzzed with talk about him defending Tom Robinson,none ofwhich was complimentary.After my bout with Cecil Jacobs when I committed myself to a policy of cowardice,word got around that Scout Finch wouldn’t fight any more,her daddy wouldn’t let her.This was not entirely correct：I wouldn’t fight publicly for Atticus,butthe family was private ground.I would fight anyone from a third cousin upwards tooth and nail.Francis Hancock,for example,knew that.

When he gave us ourair-rifles，Atticus wouldn’t teach us to shoot.Uncle Jack instructed usin the rudimentsthereof；he said Atticus wasn’t interested in guns.Atticus said to Jem one day, “I’d rather you shot at tin cans in the back yard,but I know you’ll go after birds.Shoot all the bluejays you want,if you can hit,but remember it’s a sin to kill a mockingbird.”That was the only time I ever heard Atticus say it was a sin to do something,and I asked Miss Maudie about it.

“Your father’s right,”she said.“Mockingbirds don’t do one thing but make music for us to enjoy.They don’t eat up people’s gardens,don’t县司法官；他不干农活，不在汽车间工作，也不干什么其他能够让人羡慕的工作。

除此之外，他还戴眼镜。左眼几乎完全瞎了，他说芬奇家族的人左眼都有毛病。每次要仔细看什么东西时，他要扭过头用右眼看。

同学们的爸爸干的事他都不干：从不打猎，不玩扑克，不钓鱼，不喝酒，不抽烟。他坐在客厅里看书。

尽管有这样的性格，他并不像我们希望的那样默默无闻：那一年，对他为汤姆·鲁宾逊辩护一事，学校里议论纷纷，没一句话是说他好的。和塞西尔·雅各布较量后，我决定采取骂不还口、打不还手的策略。于是有人说斯各特·芬奇再不会打架了，她爸爸不让她打。这并不完全对：我不会为阿迪克斯在外面打架，但家里是私人场所。从远房表兄弟算起，我谁都会打，决不手软。举例说吧，弗朗西斯·汉考克就知道这一点。

阿迪克斯给我们气枪时，不愿意教我们怎么用。杰克叔叔教了我们点入门知识。他说阿迪克斯对枪不感兴趣。有一天，阿迪克斯对杰姆说：“我希望你们在后院打罐头盒，但我知道你们会去打鸟的。如果愿意的话，你们可以把所有的冠蓝鸦都打下来，但记住，打死知更鸟是一种罪恶。”

听阿迪克斯说干某件事是罪恶，这是唯一的一次。我向莫迪小姐打听了一下。

“你爸爸说得对，”她说，“知更鸟除了唱歌供我们欣赏外，不干别的事。它们不到花园里啄花，不在谷仓里筑巢。除了为我们尽情歌唱外，不干别的。这就是为什么打死知更鸟是一种nest in corncribs,they don’t do one thing but sing their hearts out for us.That’s why it’s a sin to kill a mockingbird.”

“Miss Maudie,this is an old neighborhood,ain’t it？”

“Been here longer than the town.”

“No,I mean the folks on our street are all old.Jem and me’re the only children around here.Mrs.Dubose is close on to a hundred and Miss Rachel’s old and so are you and Atticus.”

“I don’tcallfifty very old,” said Miss Maudie tartly.“Not being wheeled around yet,am I? Neither’s your father. But I must say Providence was kind enough to burn down that old mausoleum of mine,I’m too old to keep it up—maybe you’re right,Jean Louise,this is a settled neighborhood.You’ve neverbeen around young folks much,have you?”罪恶。”

“莫迪小姐，这儿的街坊都老了，是吗？”

“他们在这个镇建立以前就来了。”

“不是的，我是说这条街上的人年纪都很老了。这附近只有我和杰姆两个小孩。杜博斯太太快一百岁了，雷切尔小姐老了，你和阿迪克斯也老了。”

“我不认为五十多岁就算很老，”莫迪小姐尖刻地回答，“我还没有被人用车子推着走，是不是？你爸爸也不是这样。所以我必须说，上帝把我那幢古老的、又大又阴森的房子烧掉，实在是做了件好事。我太老了，没能力料理这么大一幢房子……可能你说得对，琼·路易斯，这附近的人年纪都大了，你们周围总是没有什么年轻人，是吗？”

1.feeble adj.虚弱的 2.contemporary n.同时代的人

3.tackle v.（橄榄球）擒抱；摔倒4.sheriff n.司法长官

5.attribute n.特性 6.inconspicuous adj.不显眼的

7.defend v.为……辩护 8.complimentary adj.赞美的

9.air-rifle n.气步枪 10.rudiment n.入门

11.bluejay n.冠蓝鸦（北美产的一种蓝色鸟） 12.mockingbird n.知更鸟

13.sin n.罪恶 14.corncrib n.谷仓

15.folk n.人们 16.tartly adv.尖刻地

17.mausoleum n.陵墓 18.settled adj.安定的

Tips for learning

1.tribal curse：tribal原本表示“部落的”，这里可以引申理解为family“与家族有关的”；curse原意为“诅咒”，这里用来比喻家族遗传病。文中阿迪克斯左眼有残疾，他解释说芬奇家族的人左眼都有毛病，这是“家族诅咒”。

2.tooth and nail：to fight tooth and nail是一句谚语，意思是“奋力作战”。大家知道tooth指“牙齿”，nail指“指甲”。打架的时候又抓又咬，肯定是使出浑身解数的一场恶斗。再举一例：The townspeople fought tooth and nail against the government’s plan to build the factory. 小镇居民奋力抵制政府建造工厂的规划。

◆赏析◆

“成长”总是个令人烦恼的话题。有时我们渴望成长，觉得日子过得缓慢而沉闷，迫不及待地想要挣脱束缚，探索外面的缤纷世界；有时在成长中，猝不及防的痛苦与迷茫会将我们淹没。《杀死一只知更鸟》（To Kill a Mockingbird）便是这样一部讲述关于爱与真知的成长故事。

《杀死一只知更鸟》是美国女作家哈珀·李（Harper Lee）的半自传体小说，发表于1960年，并荣获1961年普利策文学奖。1962年，小说被改编为同名电影，由演员高里高利·派克（Gregory Peck）主演，最终斩获3项奥斯卡大奖。这部作品问世以来，便受到读者的广泛关注，至今已被翻译成40余种语言，在世界范围内售出超过3000万册。在美国图书馆员评选的20世纪小说清单中，它超过《麦田里的守望者》，排名第一。作为史上最受欢迎的小说之一，它是美国中学推荐的课外读物，并被纳入英语国家的学校教材中。

故事发生在20世纪20—30年代大萧条时期美国南方一个虚构的小镇——梅科姆（Maycomb），并通过小主人公斯各特（Scout）的视角和口吻娓娓道来。斯各特是一个6岁左右的小姑娘。她和10岁的哥哥杰姆（Jem）从小失去母亲，由父亲阿迪克斯·芬奇（Atticus Finch）一手抚养长大。阿迪克斯是位有着远见卓识且善良、正直的律师。他接手的大部分案件都是为穷人与弱势群体服务的。作为父亲，他既得扛起养家糊口的重任，又得负责一双未成年儿女的教育。所幸无论何时，他都能用正面的眼光为孩子分析事情。他言传身教，以身作则，潜移默化地影响着两个孩子，帮助他们保留纯真、善良的一面。

小姑娘斯各特聪明伶俐，但脾气暴躁，做事不合规矩，完全没有当时南方社会女孩子的淑女形象，像个假小子。她情感细腻、直率善良、充满正义感，对于外界的不利刺激常常会出自本能地挥拳反击。父亲从不会不分青红皂白地对她横加指责，而是给女儿机会，为自己的所作所为做出解释，然后再以恰当的方式，慢慢地将女儿一点一点地带出迷茫的困境。故事跨越了三年，斯各特与哥哥和同伴经历了许多事情，她的性格也由最初的固执、天真，慢慢变得成熟稳重、善解人意，真正完成了成长的蜕变。

本期节选的是第一部分第十章节的内容，生动地描写了故事初期斯各特对父亲的抱怨与不理解。值得一提的是，这一部分也侧面提到了本书最大的一个矛盾冲突：黑人误判事件。一位名叫汤姆·鲁宾逊（Tom Robinson）的黑人被冤枉强暴了一名白人女孩。没有律师愿意接手这个案子，只有阿迪克斯站了出来。巨大的压力也由此而来。小镇的人们议论纷纷，说阿迪克斯是“亲黑人者”（nigger-lover），斯各特也因此和人打架。文中提到阿迪克斯对杰姆说的一句话：“记住，打死知更鸟是一种罪恶。”因为“知更鸟除了唱歌供我们欣赏外，不干别的事。它们不到花园里啄花，不在谷仓里筑巢。除了为我们尽情歌唱外，不干别的”。我们不难感知，黑人汤姆便如同象征无辜与善良的知更鸟，没有做过任何坏事却被种族歧视无情地残害。

《杀死一只知更鸟》是一个关于主人公在艰难世事中成长的故事。我们跟随小主人公一起亲历成长过程中的好奇、迷茫、挫折、烦恼与悲欢，而阿迪克斯也以一个平凡、伟大、正直、睿智的父亲形象被定格在我们心中。