潘军

看电梯的姑娘是三月里来的。没有人知道她来自哪里，问她：你是河南的？安徽的？还是山东的？她都一笑：你猜？她胸卡上姓名是王小翠，平时大家都叫她小翠。

这座商住两用的大厦原本没有电梯管理员这个岗位，但是这年春节前后连续发生了几起盗窃案，管理部门就慌了神，于是不久，小翠就出现了。这栋楼高36层，装有四部电梯，一部电梯配有两名管理员，两班倒。奇怪的是，一段时间过去，大家好像只记得这么一个王小翠。因为小翠是个姑娘，而且长相不错，人也热情，遇见琐碎的事她都愿意帮忙，比如帮着业主拿些从超市带回的大包小包，上上下下推推轮椅，把小狗拉在电梯里的粪便及时清理掉。总之，大家印象中的小翠是一个好看热情又勤快的姑娘，这样的姑娘来看电梯委实有点可惜了。

姑娘，来我公司吧，我们缺个前台。

小翠，愿意来我酒店当收银员吗？

类似这样的邀请经常有，小翠就笑嘻嘻地问：工资多少呀？

对方说这个好说。

好说是多少呀？翻一倍我就去。

对方也就嘻嘻一笑，不再接话。

翻一倍的工作机会确实也有。28层有家影视公司，一个混剧组的副导演对她说：小翠，看电梯多没劲呀！给我当助理得了，我每月给你工资翻倍。

助理是做什么的呀？

助理嘛，就是给我洗洗衣服，在片场给我端个茶递个烟跑个腿，时不时给我做做按摩。

这我不干，我男朋友不会同意的。

小翠有男朋友，好像大家都知道，但是谁也没见过。

看电梯的姑娘王小翠，年龄应该在22岁上下。目测身高有162公分，体重不会超过50公斤。她的眼睛不大，但很明净，笑起来弯弯的，是那种“桃花眼”。皮肤虽然黝黑，但细腻，看上去光润而健康。小翠很适合穿制服，手边的东西也还讲究，手表是浪琴的，手机是苹果的，挎包是库奇的，围巾是巴布瑞的。一般人见到，会以为她是哪家公司的白领。一些公司上班的姑娘就常和小翠打趣：哟，小翠，你这围巾很潮呀！

小翠就说：这是冒牌山寨的，便宜。

大家自然就相信了，一个看电梯的姑娘嘛。

但是有一天，一个戴眼镜、喜欢穿格子衬衫的男人看了一眼小翠的围巾，便问：这在哪买的？巴布瑞新款呀。

小翠说：网上淘的。

我可以摸一下吗？

小翠就把围巾摘下来，递给他。男人摸了摸，立刻就说：你这不是在网上淘的，是实体店买的，至少两千多。

小翠就愣了一下，感觉那个瞬间耳朵好烫。她瞄了一眼男人的胸卡，上面写着：四海广告，总经理兼首席策划，李一山。

她一下就记住了这个好记的名字。

四海广告是一家不大的公司，位于最高的36层西北角。自打认识了李一山，小翠有时会在电梯到达顶层时暂停两分钟，走下来，去趟洗手间，再绕到四海广告，进去往杯子里续点热水。她喜欢李一山穿的格子衬衫，喜欢他走路晃晃悠悠的样子，觉得这个人很神，话虽不多，但眼睛很贼。不过今天李一山不在，公司里就一个叫张鹏的胖子，胸卡上写着的职务是“设计总监”。小翠知道，这个男人去年离了婚，经常把七岁的儿子带到公司来写作业。见小翠来了，张鹏就显得好殷勤，执意给她换了一杯菊花茶。

小翠看看四周，说：今天就你呀？

张鹏说：他们都出去干活了，我留下来做设计方案。

小翠说：那我不打扰了，你忙。

张鹏问：你几点下班呀？

小翠看看表：快了，还有半小时。

张鹏说：那咱们一起吃顿饭，顺便看场电影？

小翠说：我晚上一般不出门的。

张鹏还是坚持：就算是给我一个面子吧。

小翠说：你把儿子一个人留在家吗？

张鹏说：我妈来了，我可以放松几天。

小翠就笑了笑，算是回答了。

电影估计是没有看成。因为这次之后，张鹏就不再主动跟小翠搭讪了。有时候他们在电梯里碰上，也就是客气地笑笑。四海公司不大，却终年忙碌，经常加班。李一山有时候会在晚上十点以后才走进电梯，见到小翠就问：还没下班呢？

我给刘姐替一个班，她孩子病了。

辛苦。

你也一样。原来以为出来打工都辛苦，没想到你这当老板的也这样。

我算什么老板。

电梯里就他俩，从36层下到B1层，这段时间里李一山只是看手机微信，不再跟她说话。小翠感觉时间过得特别长。好在这时李一山的手机响了，对方是个女声：在哪呢？

李一山说：我在电梯里，信号不好。

等到了B1，李一山走下电梯去开车，就把电话回拨过去：什么事，说吧？

但是小翠已经听不见他们在说什么了。不过她认为，手机那头的女人，一定是李一山的女朋友。小翠知道李一山是单身，也是外地人，赤手空拳打出了这么一个公司。小翠很佩服这种能折腾的男人，于是就有点羡慕电话那头的女人了，在想那個女人应该长成什么样子，才会和这个叫李一山的男人在一起。李一山是不是已经给那个女人也买了一条巴布瑞新款围巾呢？

这么想下来，小翠就有了一些伤感，她不知道为什么会这样。

几天后的一个晚上，小翠当值，还是李一山最后一个离开这栋楼。这回，李一山有些突兀地问：小翠，你男朋友是做什么的？

小翠有些意外：问这干什么？

随便问问。

他是……开出租的。

挺好，待会他正好来接你。

我们不住在一起的。

李一山就哦了一声。这时候他的手机又响了，但是他没接。等到他走下B1，他又说了句：不住一起挺好。

男人头也没回。

小翠倚在电梯口看着这个高挑瘦弱的男子晃晃悠悠地走向一辆小汽车，直至车子开出她的视野。为什么他说不住一起挺好呢？男人和女人，好上了，不就是想住在一起吗？endprint

这年刚进五月，天气就转热了。大厦管理人员提前换成了夏装。于是大家就发现，小翠的胸部很丰满，腿也直，亭亭玉立。新换的制服领口有些深，小翠就自己钉了个纽扣。除此之外，她脖子上多了一条铂金项链，头发也散出淡淡的香水气味。又是那个李一山说：是CK的吧？这东西网上可没有。

小翠就笑笑：一瓶香水我还是买得起的。

李一山说：春天到了，姑娘就该花一样鲜亮。

这话小翠爱听。

大厦22层住了个80岁的单身老头，据说此人是个有名的作家，儿女都在国外。老头腿脚不便，离不开轮椅，因此脾气很躁，一年要换两三个保姆。他经常被接出去参加社会活动，回来的时候便把人家送他的鲜花转送给小翠，然后就拉着姑娘的手不放，感叹道：花样年华啊！

小翠有些不好意思，就说：人都有年轻的时候，大爷，您家里就从来不摆鲜花吗？

老头说：这么漂亮的花儿，摆放在我这个糟老头子屋里，是莫大的讽刺啊！

小翠就咯咯地笑了。

老头说：姑娘，不能老待在这电梯里呀，这是画地为牢！赶紧出去找事，莫负春光啊。

小翠怎么就不肯离开这部电梯呢？以小翠的条件，找个比电梯管理员好得多的工作太容易了。但是她就是没离开。

是因为那个李一山吗？不会。小翠知道，自己和李一山是两种人，差距很明显。虽然几乎每天在电梯里遇见李一山让她满心欢喜，但也不会想得太多。这一点，她是清楚的。她不会因为一个虚幻的男人离不开这部电梯。

这好像是个谜。

年轻好看热情的姑娘小翠，在电梯间免不了被骚扰。但凡上下班的时候，电梯人满得跟地铁一样，总会有人有意无意在小翠身上蹭蹭。这个她是明显感受到的。不过这事她也没怎么往心里去。她的处理方式是根据骚扰对象的不同，来及时调整自己身体的角度——可以给你背，给你肩，当然，也可能给你胸。如果是一个帅哥无意中碰了她，她甚至觉得很刺激，就别说是李一山了。男人想占她便宜，想吃她豆腐，说明她有几分姿色，是鲜花才会招蜂惹蝶。对那种德性不好的男人，小翠也是不惧的。光天化日之下，他敢怎么的？

16楼一家贸易公司老板姓于，外号叫于大头。初次见到小翠就喜形于色，正好当时电梯里没人，就把手搭在小翠的肩膀上：想不想跟我去夏威夷度假？

小翠不知道夏威夷，却知道这男人的德性。她经常见到这人和一些不三不四的女人出出进进，一看就是那种关系。不过，她也不想把事情闹大，就指了指顶上的电子探头：于总，那上面有眼睛呢。

于大头就赶紧把手拿下来，低声说：别介意，人非草木嘛。

小翠说：没事。

于大头以为小翠好说话，就进了一步：翠儿，我是真心喜欢你的，跟着我，你不会吃亏。

小翠说：我不会当小三。

說着，就先走出了电梯，去洗手间了。

无事的时候，小翠也喜欢看手机，看网上那些明星的八卦。她觉得娱乐圈挺好玩，昨天他是你男朋友，今天就成了别人老公；今天她还是你老婆，明天就成了人家女朋友，男男女女搞来搞去，差不多都成亲戚了。不过，她又觉得，网上好多八卦都是造出来的。比如说你和谁睡了，你不说，外人怎会知道？她不信要想人不知，除非己莫为。她认为，人做事如果想不让外人知道，外人是永远不会知道的。所以，小翠不大看得起那些明星。

一次，一个自以为是明星的女人来28层那家影视公司谈事。在电梯里遇见小翠，就指着她的挎包说：现在山寨的水平真是高呀，你看这库奇的包，一点不比真的差。

小翠这次却说：谁说我这是山寨的？

那女人就鼻子抽了抽：哟，那得花你半年的工资吧？

小翠说：我愿意。

声音不高，但掷地有声。如果不是那位熟悉的副导演在场，小翠真想发飙吼起来：我王小翠身上从里到外就没有一点是假的！不像你们，眼睛、鼻子、嘴巴、皮肤、奶子，甚至屁股，哪里没动过刀子？你们敢不化妆跟我一起上街走走吗？

等这帮人走下电梯，小翠的眼泪突然就涌出来了。她不是因为委屈，而是想到了另外的意思。她想，这世道好下作，女人花钱买这个买那个打扮自己，为的就是吸引男人。可是男人一心想要的却是女人一丝不挂。于是她就想起了李一山以前说过的那句话：不在一起挺好。

小翠这才想起，已经有些日子没有见过李一山了。

再次见到李一山是在六月快结束的一个晚上，又是十点之后。小翠这一次显得很亲切，见面就问：李总你出差了呀？

没有，病了一场。

哟，没事吧？

没事，做了一个小手术。

做手术还叫没事啊？

李一山笑笑——这是小翠第一次看见他笑，有些腼腆，像个姑娘家。

我做了胆囊切除，李一山说，现在是无胆英雄了。

这么严重啊，小翠说，连胆都没了！你瘦了好多……

身上少了一样东西，反倒轻松了。

小翠没有被男人的幽默感逗笑，鼻子竟有些发酸。她还是头回这么盯着一个男人看，没觉得不自在。可是，电梯很快就到了B1，太快了。李一山正准备走下来，却又站住，问：你几点下班呀？

快了，还有五分钟。

一起吃宵夜？

我，我不饿的。

吃饭也不完全是因为饿了，喝茶也不见得就是渴了。

你好会说话啊。

李一山又说：对了，你男朋友没意见吧？

小翠迟疑了一下，说：不就是吃个夜宵嘛。

吃夜宵的地点就在大厦的一层东侧，有一家“永和豆浆”，人不多。李一山点了豆浆、油条和小笼包。

李一山问：想喝点吗？

小翠说：这不有豆浆吗？我不会喝酒，你想喝就喝——对了，你胆没了，可以喝酒吗？

李一山说：喝点啤酒没事，我今儿想喝点。endprint

就要了瓶冰镇的啤酒，两人就这样边吃边聊。当然主要是李一山在说。小翠很愿意听这个男人说话，可是他的话历来不多。李一山说公司眼下业务不好，实体经济下滑，广告业最受影响，原来一些老客户现在都不接他电话了。业务不好，人心就难聚齐，连当初一起创业的张鹏都想离开了。他有些沮丧，喝了一大口啤酒。

那你下一步打算呢？

还没想好呢。或许就把公司关了……

关了？那你咋办？

再去为人家打工呗。

你女朋友同意吗？

这跟她没关系，我们最近也不大联系了。

你做手术她也没在你身边？

她，她出国了。不说我了，说说你吧。

我有什么好说的？我就是一个看电梯的。

李一山就问：你来这个城市多长时间了？

小翠说：三年了。

李一山接着问：以前是做过什么工作？

小翠说：也是看电梯。

李一山放下筷子：这我就不大明白了。你怎么喜欢看电梯这份工作呢？我知道这座楼上很多人想聘你，任何工作都好过看电梯。你为什么不肯呢？

小翠说：我没啥文化，公司单位里那些事做不了的。

李一山说：有些事你还是可以胜任的。

小翠的眼光就有些直了。过了会，她才叹了口气，说：我不想多接触人。

李一山的眼光也直了：电梯恰恰就是最能接触人的场所啊。

那不一样。小翠说，电梯里的人都是打眼前路过的，跟我没关系。我愿意和谁说话，不愿意和谁说话，那是我自己的事。我可以跟人走得近，也可以装作不认识，咋都行。我要是去了哪个公司，或者某个人家，那每天是要看人脸色的。我不想过这种日子。

李一山一时无言以对，觉得这姑娘的逻辑好奇怪，却也不乏道理。

小翠有些茫然地看着窗外，接着说：电梯就那么大，两三个平米，每天身边经过的大都是熟人，再说还有监控探头。我坐在里面上上下下，很踏实。要是走到街上，那么多的街，那么多的车，那么多的人，我会紧张害怕的。我上街总是办完事就回来，我不喜欢逛街，一点也不喜欢。

李一山盯着小翠，问：既然这样，你干吗还要出来打工呢？待在家乡不是更踏实吗？

小翠沉默了片刻，说：家乡太穷，连把像样的牙刷都买不到。我现在用惯了城里的东西，回不去了。

突然，小翠又问了句：我那条围巾的事，你没对别人说吧？

李一山差不多已经把这件事忘记了。他说：我说这干吗？也就是随便说说。

小翠说：我以为你会送你女朋友一条。

李一山说：我是问过她，可人家不喜欢。

小翠说：萝卜白菜，各有所爱，也正常。你说是不是？

李一山没接话。其实那一刻男人在想，這么一个看电梯的姑娘，月工资不足三千，哪来这些钱买奢侈品？这样一琢磨，他就觉得，眼前这个王小翠很不简单，和人交往不是一件简单的事，这个姑娘却拿捏得很自如。接着，他又想到了自己的同事张鹏。

李一山说：你知道吗，张鹏很喜欢你的。

小翠笑笑：怎么会呢？他是暂时空下了，想让我填一下。

李一山说：那也未必，人家对你或许是真心的。

小翠说：我不信。

李一山说：后来他大概知道你有男朋友了，所以就……

小翠说：其实我没有男朋友。

李一山很意外：分手了？

小翠说：本来就没有呀。我不这么说，就时常会有人来约我。张鹏那一次约我看电影，缠了好久，我说你别跟我兜圈子，你要是答应跟我正儿八经地谈恋爱，跟我结婚，随你去哪都行。你敢吗？

李一山笑了：你真这么说的？

小翠说：我就是这么说的呀。

李一山就想，这话是说给任何男人听的，包括他。

小翠也笑了，喝了口豆浆：你们男人是不是都只想和姑娘亲热，不愿意成家过日子？

李一山想了想，说：也不完全是这样，不完全是。

小翠听了，感到心里好暖。

这一夜，小翠没有睡好。今晚的事让她很意外，李一山怎么会想起来请她这样一个看电梯的姑娘吃宵夜呢？他就那么不在意被人看见，被人说吗？李一山说现在跟女朋友没啥联系了，是不是想找个姑娘听他说话，解解闷？小翠搞不清李一山这么做的目的，但她不希望李一山的公司倒闭，不愿意看见这个男人重新去替人打工。人都想自己说了算，人都不愿意被人管。然后她就想到了自己，看电梯这份工作肯定是暂时的，电梯每天送人上送人下，但不是自己的路。她的路在哪？这个她不清楚，但她相信天底下一定会有一条属于她的路。当然，如果命中能遇见像李一山这样的男人陪着走，就更好了。

几天后的一个晚上，发生了一件事。

大约是在九点光景，大楼安静了，小翠在擦电梯。背着身就闻到了一股酒气，扭过脸，就看见于大头踉踉跄跄地进来了。这个男人今夜喝高了，于是就趁着酒兴撒野，进来就从脖子上撕下一张风湿膏，把电子眼贴上了。

一见这阵势，小翠就紧张了：于总，你想干嘛？

于大头转身就从背后搂住了小翠。

于总你放开！小翠一边挣扎一边说：这样不好！

于大头根本不听：答应我，我亏不了你的！

我说过我不会当你小三的！

但是于大头停不下来，继续说着一些让人起鸡皮疙瘩的话，手是越发地不安分。奇怪的是，突然间小翠没有怎么挣扎了，似乎有点半推半就的意思。等到了16层，于大头抱起小翠想进自己的办公室，小翠这才奋力挣脱，瞪着眼睛说了句：这事是你惹的，没完！

于大头没往心里去，用领带擦了擦汗：真不愿意，我也不难为你了。

这时候，男人的手机响了，对方肯定是他老婆。他说：我在谈事呢，一会就回去……十点前到家，放心，我喝酒不开车的，坐地铁……endprint

小翠走回电梯，低声骂道：猪！

第二天小翠休假。但是黄昏的时候，她的身影还是出现在大厦的B1层车库。她站在一个偏僻的角落里，盯着电梯。不一会，电梯门开了，于大头走出来，一边打着手机：喂喂，你告诉秘书长，我这几天业务实在很忙，政协的会得请假……

等于大头挂了手机，小翠就从一根柱子后面闪了出来，笑眯眯地迎过去：于总，能搭您的车吗？

于大头很意外：可以呀，当然可以！

上了车，于大头就把手很自然地搭在了小翠的肩上，说：你早就该经常搭我的车了。再过几年，你还可以搭我的私人飞机。我告诉你，夏威夷真是个好地方……

小翠没有把这只手拿下，而是说：于总，我想找你借点钱。

于大头这才意识到问题严重，把手拿下来，问：借钱？借多少？

小翠说：三万。

于大头说：你有病呀？

小翠说：我说过，这事没完。

于大头有些生气：昨天晚上，我，我也就是酒后失态，大不了给你赔个不是，你居然敢讹我？

小翠说：这事可没这么简单呢。

于大头火了：你给我下去！

小翠没下车，还是笑眯眯地说：您是一个有身份的人，还是政协委员，您就不怕我把这事捅出去？要不就去跟你老婆说？我知道你家住哪。

于大頭说：你还敢威胁我？证据呢？你有证据吗？要不要陪老子玩一把车震，好给你提供点证据？

看见于大头一副满不在乎的样子，小翠就把自己的手机录音打开了，于大头的声音顿时就回响在车里——谁都明白当时发生了什么事。

于大头这下就愣住了。

小翠说：不好意思，就算我是个小人，就算是收了您一份保护费。回头我把卡号发给您，三天之内，如果不到账，我就主动上门要，我说话算数的。

说完，小翠就下车了。

小翠走向自己熟悉的电梯，等了好久，电梯才到了B1。下来几个人，其中就有李一山。

你今天不是休假吗？

小翠突然想哭……

李一山把小翠拉到一边，低声问：出啥事了？

小翠摇摇头：没事的……

李一山追问：谁欺负你了？

小翠抬起头：谁敢欺负我？

李一山还想问什么，但是小翠已经走上电梯了。下班的高峰已经过了，电梯管理员也去食堂吃饭了，此刻电梯里就剩下了小翠。她从B1一直坐到36层。等走上顶层露台，城市已经是华灯初上。起风了，今夜没有月亮，小翠对着黑暗的天空长长吁出一口气。俯视着这巨大的城市，那么多的街，那么多的车，那么多的人——看得她眼泪汪汪，但不再紧张。她知道这不是她的城市，但是她更清楚，自己必须在这座城市活下来，她要把这一生过好，过得好好的，不比这个城市任何女人差。

责任编辑 鹿 政endprint