四川 羊 亭

登牛头遥望涪江南流（外二章）

四川 羊 亭

如果三月登顶牛头，大可以遥想小城旧时之曼妙。只怕烟霭朦胧，便最宜就一盏清茶，摆一番闲话，等待午后云开雾散，看时间以涪江的平缓姿态悄然流逝。向东，向南；再向东，复又向南。九曲回环，以至如时光倒转，眼目开合的须臾，即可洞见一座城池的百年。

彼时的祖辈孰是圣贤？长达一生的纷纷乱世。欲念零乱，如钟摆摇摇不定。无暇亲近杜工部的羁旅旧迹，听琴泉寺内晨钟暮鼓。有人好大喜功，追名逐利；有人奔走钻营，唯利投机。少有壮心意气，畅想蜉蝣梦渡沧海，振翅寰宇。留下五世单传的后人，遥望涪江向东，向南。犹感逝者如斯，人世偶然。

你有当下一隅就莫叹时空浩瀚。诚如涪江是嘉陵江上的一条江，嘉陵江是长江上的一条河，长江是汪洋边的一江水。人生长则百年，百年是历史的一瞬，历史是上苍虚构时的灵光一现。

循旧城墙寻老西门不得②

穿过城南落寞的檐宇向晚，月下南门是温情的垂垂老者，收留失意、不幸与孤独。酒饮微醺的中年，腔调喑哑，当年高歌的豪情不复。躬身如虾，独怆然呜咽，悼年华易衰，世风不古。

环城路坑坑洼洼，隔不断农村与城市的贫瘠富足。剃头匠已是耄耋之年，经营无尽新生与老死的头颅，仍避之不及那隔坊的棺材铺。痴心妄想者中夜梦游如我，试图寻找老西门遗失的传说。城墙上青冈、莎草与构树经年疯长，幽灵般惦念尘世余欢。极端年月留下的斗大标语，一个时代的真理或神话，而今早成一片风雨斑驳。

想当年，“城高一丈四尺，厚六尺，周九里三分，计一千三百二十八丈有奇。”来仪门内市井繁华，商贾云集。去那里邂逅故人音容，谈笑间有莫名悲凄，乍醒无言。老西门的存亡无关乎新旧交替，纵然倾覆的巨响多年不绝于耳。不复存在的城楼演化成名词，名词被赋予往昔记忆，再过百年、千年，还要活在世人的回忆和日常里。

你是从前的样子

山是忧戚的样子，像哀悼当初炼钢伐倒的松柏。新植者虽已蔚然成林，巴茅翠绿，迎风摇曳，树桩上年轮的锯痕清晰如昨。水是惆怅的样子，像忧虑远方城市的不洁之物。一夜间清流变色，并伴有工业气味的浑浊，于是白鹤远飞，野鸭挪窝。

你是从前的样子，苍老、保守、隐忍而博爱。哪怕对待一群索取无度的不肖子孙，仍抱以无穷宽容，面目温和。你还是你，从前一样伟岸、大度；你不是你，固守一份无知、麻木。

小城是寂静的样子，春风细雨里听得清老人叹息。一座城市的建设者，迟暮中忍受骨质增生和关节痛。寻一服偏方，那恰好的温度，给患处以阳光、烈酒。街道是清冷的样子，丽人婀娜的身姿是一种表象，甚至忙碌的售货小姐，满怀热情与赞美也是一种表象。天桥上，体面人向乞讨者投掷硬币。那不是施舍，而是自我救赎，人人心事凝重，冷暖自知。

你还是从前的样子，虽起起落落几番更迭，灼灼其华，秉性不移。万般淬炼，灵性之飞升渐入佳境。你不是你，经半世峥嵘已生华发；你仍是你，历百年风流又一春光。

注释：

① 牛头，即牛头山，位于三台县城西。

② 旧城墙，即三台潼川古城墙，位于潼川镇环城路，始建于明天顺年间，嘉靖年间重修，现存石砌城墙于清乾隆三十二年至三十五年（1767-1769）由知县徐世楹主持重建。

③ 引自《新修潼川府志校注》73页，巴蜀书社2007年10月版。

④ 来仪门，即老西门，原址位于老西街与环城路交汇处。

羊亭，1986年生，四川三台人。作品载《青年文学》《山花》《文学界》《青年作家》《山东文学》等刊，出版有长篇小说《青春祭》《蓝山》。有部分作品入选年度选本并被翻译成英文。