上世纪五十年代，国家对特殊钢的需求十分迫切，电炉炼钢由于其独特的工艺，成为发展特殊钢、军工钢的首选和主攻方向。1951年，我父亲刘丕绩大学毕业，被分配到太钢电炉部（后更名第三炼钢厂），从实习技术员做起，到任电炉炼钢部副主任（更名后为副厂长）兼主任工程师。从1956年到1959年，周恩来、邓小平、刘少奇、朱德、陆定一、彭真、贺龙、聂荣臻、罗荣桓、罗瑞卿、陈毅、郭沫若等十多位中央领导视察太钢。其中，我父亲在陪同刘少奇、陈毅同志参观时，幸运地被记者摄入现场合影当中，成为珍贵的历史照片。

无悔火红的岁月

1959年建国十周年前夕，举国处处洋溢出喜迎节日的气氛。

9月27日，河东腹地阳光明媚，大雁高飞，菊谷飘香。下午4时许，太钢正值三班工人交接班时间，工人们进进出出、熙熙攘攘，一派繁忙景象。这时，几辆小轿车在电炉车间门口缓缓停下，中共中央副主席、全国人大常委会委员长朱德同志来到电炉车间视察。他身材敦实、宽宽的面额、红红的脸庞，这位指挥人民军队和劳苦大众推翻了三座大山的总司令，虽然身经百战、年过七旬、戎马大半生、却依然精神矍铄、步履矫健。他老人家风尘仆仆、不顾旅途颠簸劳顿，径直向车间走来。

那时，国家党政机关、企事业单位和大型群众集会活动都并排悬挂朱毛伟人画像，职工们从画报上看到过朱总司令，马上认出了朱德同志，一下子围拢了过来。朱德同志频频向大家招手致意，工人们热烈鼓掌夹道欢迎。我和几位三钢厂的负责人迎上前去，连声向朱德同志问好，并简要汇报了生产情况。

朱德同志知道太原有许多军工厂需要军工钢，朱老总问“你们能炼些什么钢？”我们汇报说“太钢的平炉能炼炮弹钢、子弹钢，电炉能炼制造大炮用的铬镍钼合金结构钢，炮钢由我们铸成八角形大钢锭，送太原重型机械厂水压机锻造成毛坯，再由山西机床厂造成大炮，三厂联合制造已经成功。电机用低硅钢、变压器用高硅钢填补了国内空白，太钢成了我国硅钢生产的发源地。工业纯铁的试制成功，适应了国防建设的需求。”

朱德同志听后满意地点点头，意味深长地说：“要坚持质量第一、军工第一的方针。质量问题不只是钱的问题，而且是血的问题！”

说话间，我们随朱德同志来到2号电炉旁。此刻，上一炉钢出钢完毕，工人们正在给炉子精心备料并短暂休整。

工人们见到朱德元帅，异常兴奋，有的不敢相信自己的眼睛，有的激动地说不出话来，大伙一边擦汗一边利用工作的间隙，聚集到朱德同志跟前。

朱德同志伸出宽厚的大手与同志们握手并亲切交谈，他看到工人们年龄普遍不大，关心地询问：“炼钢几年了？今年多大年龄？成家了没有？”等等，工人们一一回答了朱德同志的问题。

朱德同志的淳朴和蔼、循循善诱、平易近人，让工人们在不知不觉中，把方才初见总司令时的拘束和紧张淡忘了，倒像是与家中慈祥的长辈拉起了家常。

一位小伙子对朱德同志说：“我从小崇拜战斗英雄，董存瑞、邱少云是我的榜样。我想当一名光荣的解放军战士，可因为父亲患病、弟弟有残疾，一大家子靠我挣钱供养，当英雄的梦没有实现。”

朱德同志说：“想当英雄，是我们民族或年轻人的追求和理想。当兵是为了保家卫国，人民军队能锻炼人、培养人、考验人，常被称作英雄的摇篮。为了粉碎帝国主义亡我之企图，我们必须承担起艰巨的经济建设和国防建设任务。每个人的境遇不同，革命的分工不同，无论从事何种职业，只要为人民服务、为保卫和建设祖国努力工作，人人都有机会得到锻炼和考验，人人都可以实现夙愿和梦想，成为各行各业中的英雄。”

“当年，毛主席领导创建了井冈山根据地，我们党和红军还处于弱小时期，毛主席亲自带头背粮、挑粮，老百姓和红军将士一样，肩挑禾谷、丰衣足食，保存了中国革命的星星之火，打破了蒋介石反动派的经济封锁，人民群众中涌现出许多生产自救的模范英雄。抗日战争时期，八路军在太行山上建立了黄崖洞兵工厂，生产枪炮弹药，车、钳、铆、电、焊、冶炼、铸造，工人的工种很多，但目标就是一个，消灭日本帝国主义。工人们夜以继日、不畏艰苦，为抗战的胜利作出了巨大贡献和牺牲，他们不愧为中华民族的英雄。”

同志们听了朱德同志的话，很受启发和教育。大伙你一言，我一语，掏出心里的话与自己最尊贵的亲人交谈。

最后，朱德同志勉励大伙说：“我们只要努力掌握科学技术，在平凡的岗位上苦干实干、不断创新，做出非凡的业绩，我们就无悔这个火红的岁月，实现成为英雄的追求和理想。”

朱总司令的话，语重心长，含义深刻，耐人寻味，久久回荡在了干部工人的心中，成为敬爱的总司令向工人阶级和全国劳动群众发出的时代进军号令。

2004年，是太钢建厂70周年，也是朱德同志视察太钢45周年。抚今追昔，缅怀他老人家的丰功伟绩，回忆这位开国元帅视察太钢时的音容笑貌、谆谆教诲和对太钢生产的关心，我更加敬仰这位德高望重的老一辈无产阶级革命家，赋诗一首，以表思念和敬仰之情。

南昌井冈两万五，

星星之火燃九州。

驱倭倒蒋乾坤转，

开国兴邦壮志酬。

太钢视察励人奋，

炉前教诲记心头。

火红岁月英雄谱，

一代忠良世代讴。

学习人民解放军

1959年5月22日傍晚，我们接到上级电话通知，中共中央政治局委员、国务院副总理兼外交部长陈毅同志要视察我厂，要我们做好生产安排和接待工作。

次日上午9时许，陈毅同志来到太钢第三炼钢厂，他身穿黄夹克上衣、淡绿色褲子，外披深蓝色风衣，戴着墨镜，显得十分稳健洒脱、英姿勃勃。

这时公司党委书记李晓林同志，把我叫到陈毅同志跟前，向陈毅同志作了介绍，我赶忙连声向陈老总问好。

陈毅同志亲切地问我，工作几年了？学什么专业的？当陈老总得知我是建国后第一批冶金专业毕业的大学生、解放前夕曾辗转就读于上海等地时，陈毅同志颇有感慨地对我说：“你们在战火纷飞的年月，不畏颠沛流离的艰辛和反动派的袭扰，坚持完成了学业，求学不易啊！” 陈毅同志勉励我：“要珍惜现在的和平环境，新中国的工业建设亟待你们发挥才干。”

接着，陈毅同志要我们带他到炼钢炉前看看。

陈毅同志与我们边走边谈，他既观察目前的生产管理，又探讨企业未来的发展。

他看到空旷的大厂房内，只有4台小功率电炉时，就关切地询问我们，能否将电炉搞得大一些？能否通过提高技术装备水平，增加钢产量？我们汇报说，电炉扩容方案已有，但由于项目和资金等待国家批复等因素，未能组织实施。陈毅同志说，回去后，我向国务院反映，尽快答复你们。

当陈毅同志看到堆放在现场的钢锭和原料很多，显得拥挤凌乱时，陈毅同志既诙谐又严肃地批评我们：“到了钢铁厂，钢铁成霸王，行走人困难，事故难预防！”陈毅同志指出，要以对革命事业高度负责的态度，学习解放军整洁、保护人民生命财产的作风，如整理内务被褥一样、如打扫驻地街道一样，把我们的生产现场整理的干干净净、整整齐齐。要学习毛主席关于注重领导艺术的教导，发挥广大干部群众的主动性创造性，把维护生产现场环境，变为大家的自觉行动。

我当即向陈毅同志表示，一定要发动和依靠全厂干部群众狠抓现场管理，搞好文明生产。

这时，出钢的钟声响了，我一边把护目眼镜交给陈毅同志，一边向陈毅同志介绍电炉出钢情况。这时，钢水奔腾，钢花飞舞，将电炉车间映得通红。

就在陈毅同志视察太钢的第二天（5月24日）下午，我有幸在太原湖滨会堂聆听了陈毅同志的形势报告。

陈毅同志一开始就说：“我这次来山西是根据周总理的决定，让几位副总理到各地考察的。我一下火车，太原迎泽大街的壮阔景观，让我眼前一亮，我的诗意就来了！” 人们的心，一下就被陈毅同志别开生面的开场白抓住了，会场气氛马上活跃起来。演讲人与听众产生了明显的互动效应。

陈毅同志的报告，高屋建瓴，深入浅出，幽默风趣，坦诚率真。陈毅同志对当时的国际国内形势作了详尽透彻的剖析。

2001年8月26日，是陈毅元帅的百年华诞。时光已逝去四十二个春秋，陈毅同志视察太钢时的情形在我脑海中却清晰如昨、记忆犹新。回眸往事，缅怀德泽，我情不自禁浮想联翩起来，赋诗为念。

湖滨讲话山河动，

音绕三晋震碧空。

铁水沸腾钢花舞，

合影炉旁暖融融。

南征北战善运筹，

外交韬略浩气存。

雪压昂首高洁松，

博大胸膺贯长虹。

带出过硬的工人阶级队伍

1958年10月20日，贺龙、聂荣臻、罗荣桓、罗瑞卿等同志，在代省长卫恒等陪同下，视察太钢。

太钢党委书记李晓林、经理陈瑯环等接待了三元帅一大将一行。

陈瑯环同志汇报了太钢的生产经营情况，当陈瑯环同志谈到采取政治挂帅与物质鼓励相结合收效良好时，聂荣臻同志指出：“计件工资、奖励制度是必要的，我在法国勤工俭学时，法国就实行计件工资。我们是社会主义国家，在加强思想政治工作的前提下，可以在很多工种实行计件工资，按劳取酬。”

当陈瑯环同志谈到他曾经在聂荣臻司令员领导的晋察冀军区任过政治部教育科副科长时，聂荣臻同志高兴地勉励说：“解放军的干部转业到工业战线，带来了我党我军的光荣传统和作风。你们要好好学习，学管理、学技术，要带出过硬的工人阶级队伍。”

汇报后，一行人视察了电炉等生产车间。老帅们看到：一线工人普遍年轻，工作环境艰苦。罗荣桓同志一边看，一边对我们陪同参观的基层干部说，要关心青年工人的成长，要开展年轻人喜闻乐见的文体活动。罗荣桓同志提到，当年在极其困难的条件下，贺老总的八路军篮球队生龙活虎、威名远扬，凝聚力战斗力极强，为我们今天带好青年工人队伍树立了榜样。

参观完现场后，老帅们回到小会议室坐下休息，到了中午时间，门口和窗户上都挤满了人，工人们顾不上吃饭，都想看看这些具有传奇英雄色彩的开国元勋们。

一位操濃重晋北口音的工人对身旁人说：“那位靠墙壁坐着的是聂荣臻元帅，他领导开辟了晋察冀抗日根据地。”另一位小伙子说“戴眼镜的是罗荣桓元帅，他是四野的政委。”

听到门外人们的说话声，罗瑞卿大将走到门口，悄声问人们：“你们认识哪一位是贺老总？”话音未落，一位青年工人满有自信地笑着回答：“就是那位留小胡子的”。引得人们哈哈大笑。