作者／寒鸦 伊人

贫苦农妇2266年圆了作家梦，不堪回首的劳累、打骂和婚变

作者／寒鸦 伊人

2017年4月初，一部名为《胭脂河畔的女人》的35万字书稿先后引起了河北省作协和中国通俗文艺研究会的高度关注。而令人惊异的是，作者王立竟是河北深山里的一位农妇……26年前，王立在女儿的作业本上写下第一个字时，也是她遭受乡邻讥笑嘲弄、丈夫谩骂毒打的漫长日子的开始。期间，力挺她的弟弟、爸爸、妈妈相继离开人世，她与丈夫的婚姻也走到了尽头，她不得不扛起独自抚养女儿和弟弟一双儿女的重担。然而，即使再苦再难，她始终没有停下手中的笔。她是如何经受住命运炼狱般的炙烤，最终完成华丽蜕变的呢？

王立和书桌合影

悲壮的力挺农妇的书稿染上弟弟的热血

1998年夏的一天，河北省保定市阜平县南庄乡大岸底村27岁的农妇王立正在自家简陋的院子里做农活，一位村民从村部给她带来了一摞邮件，其中有湖南的《年轻人》杂志。原来，她写的散文在这本杂志上发表了。仅有小学文化的王立一时难以抑制内心的激动，眼泪吧嗒吧嗒往下掉——辛辛苦苦努力写作，投稿整整十年，如今终于让满是泥土味道的双手捧起了自己那散发着墨香的处女作，她怎能不激动啊！

然而，她的激动无法得到丈夫的共鸣与喝彩。结婚七年，两人没少为此怄气。丈夫一直把她的写作当成是“发神经”，多次“勒令”她“不能影响过日子、做农活”。这样，王立只有偷偷摸摸地挤时间写作，常常在深夜丈夫和孩子熟睡后在土炕上“码字”。

王立1971年出生在一里外胭脂河畔的尹家沟村。父母多病，弟弟小时候意外摔伤落下残疾，贫寒的家境让她初中读了几天就辍学了。本来成绩好、作文优秀的她把读书和写作当成了精神寄托。20岁那年，经人介绍，她嫁给邻村大自己两岁的丈夫，次年女儿出生。

女儿上小学后，她开始尝试着写小说。因家里贫穷，她只能在女儿用完的作业本的背面写下自己的文字。夜深人静，胭脂河淙淙的水声伴随着她笔尖划动纸背的响动，一缕缕饱含激情的思绪定格在密密麻麻的字里行间……

2000年夏，随着一场洪水掠过胭脂河畔，现实生活的种种见闻和感悟，也激荡起王立的创作灵感，她开始创作长篇小说《胭脂河畔的女人》。

虽然和丈夫约定“写作不能影响过日子”，但每每投入到创作中的王立总是不由自主地放下手中的农活儿，记录下那稍纵即逝的灵感……而一旦被丈夫发现，一场“战事”就在所难免。

一次，王立写得投入忘记了做饭的时间，中午回家的丈夫发疯似地冲上去夺过王立手中的作业本，一边骂一边将作业本撕了个粉碎。王立茫然地看着丈夫，眼泪无声地流了下来。这时，弟弟王永恰好来到家里，他理解姐姐的苦衷，赶紧向姐夫说好话：“别生气了，下午我帮你干半天活计……”并帮姐姐一起做好饭。

在丈夫反对、乡邻讥笑的精神挤压中，弟弟是王立唯一的支持者。小时候他就是姐姐作文的忠实读者，虽然他不会写，但他知道姐姐写得好，写得真实。每次见面，只要姐夫不在场，他总是忘不了问：“最近还在写吗”、“再让我看看”……听了这话，姐姐心头总涌起阵阵暖意。一年又一年，弟弟无数次读她写的小说，总是夸姐姐“写得很奇”、“越来越有味道了”……

2004年秋，王永读了姐姐小说里新的故事情节后说：“姐，女主人公和几个不同类型男人的交往很有看头，比电影还好看！”弟弟的鼓励让王立信心倍增。然而与此相反的是，王立和丈夫的矛盾却因为这部小说的写作而越积越深，生活中发生的许多不如意，丈夫都会归咎于她的“不务正业”：女儿不小心从梯子上摔了下来，丈夫认为是王立因为偷偷写作导致的；家里晾晒的衣服被雨淋了，他也会骂骂咧咧地发出禁止她写作的警告；甚至王立生病不能干活，也会被误解为故意找借口为写作挤时间。王立过得越来越压抑，越来越痛苦……

当弟弟发现姐姐在苦恼中渐渐消瘦下来时，毅然提出帮她做农活。他以“顶工”的方式和姐夫“谈判”，给姐姐腾出整块的时间写小说。他对姐姐说：“小时候你学习那么好，又那么聪明，我相信你一定能写成！”弟弟的话说得姐姐落泪了，因为在全村，她只有这一个认同的声音，余下的，全是不屑与嘲笑。

久而久之，王永对姐姐的帮助引起妻子的不满。王永再去“顶工”，妻子就生气：“不能为你姐姐的闲事儿耽误自己家的日子。”尽管妻子不满，但王永还是悄悄地为姐姐“顶工”。2005年3月的一天，一直忙着筹备盖新房的弟弟拿走了姐姐一本新近写出的小说草稿。“姐，干活累了歇息时我就看看……”然而，短短两天之后，惊天的噩耗传来：弟弟在驾驶手扶拖拉机时与一辆急转弯的大货车相撞，当场身亡……王立在整理弟弟的遗容时，竟意外地在他的衣袋里发现了一个旧的作业本——天啊，那正是弟弟两天前拿去的小说稿，草稿的一角，已被弟弟的鲜血染红。一时间，王立哭得几欲晕厥……

王立在悲痛欲绝中与亲人们一起处理了弟弟的后事，一连四天，她一口饭都吃不下。她知道，这世上唯一一位理解她、支持她写作的人，永远地离她而去了！那段时间，王立过得恍恍惚惚，一闭眼全是弟弟的影子。无数次梦里醒来，王立泪湿枕巾。她下决心加倍努力写作，以回报弟弟的在天之灵。

然而弟弟的意外死亡给家里带来的悲剧才刚刚开始。两个月后，弟媳改嫁他乡，留下一个七岁的女孩和刚满周岁的男孩。看着苦命的孙女和孙子，王立的父母泪水潸然：“我们照看他们吧。”

然而父母本来都体弱多病，如果他们照看这两个孩子，孩子的读书和生活根本无法保障。这时，王立擦了擦眼泪，毅然一手拉起一个孩子，把他们接到家里。她告诉侄女和侄子：“虽然姑姑家也困难，但我一定把你们养大。以后你们和我的女儿一样，也是我的孩子，这样才能对得起你们的爸爸！”两个孩子听了，哇地哭了起来，王立也禁不住和他们哭在了一起……

死亡扯不断的力挺爸爸妈妈的传递依旧悲壮

从此，王立更加劳累了。她承受着精神和现实的双重折磨，一边安抚悲痛中的父母，一边照料女儿和弟弟的两个孩子。每天，等到孩子们都进入了梦乡，她才铺开作业本开始写作，直至深夜。

可本就贫寒的家境，如今又多了两个孩子，丈夫因此越来越感到吃力与无望，夫妻俩的争吵也渐渐多了起来。而最让丈夫难以接受的是，家里即使揭不开锅，王立依旧在忙里偷闲地“不务正业”。

王立对写小说的执念之深，让她的丈夫忍无可忍，吵架、甚至打骂成了两人的家常便饭。她把写小说视为信仰，但在丈夫和村里人眼里，或许只是逃避生活责任的挡箭牌，抑或是根本摘不到的星星月亮……由于离父母的家很近，两人的矛盾常常被他们知道得一清二楚。一次两人吵架，父亲站在姑爷的立场，劝说女儿“改邪归正”：“小时候爸的这个穷家耽误了你的前途，可都是没办法的事儿啊，你总得务实、全心全意地过日子啊！”王立一阵心酸，流着泪答应了父母不再碰纸笔。

可是，多年的梦想无法抗拒。到了深夜，她忍不住还是拿起了笔。有次半夜，王立趁家人睡着，偷偷点了蜡烛蹲在厨房灶台边写作，因气温低，她用柴火烧了点热水，顺便取暖。不料，被起夜的丈夫发现，丈夫冲到厨房与她激烈争吵。推搡间，王立的头发还被烧去一大块。这件事后，丈夫没有向她道歉，反而气愤地说：“这里多了两个孩子以后负担这么重。你还狗改不了吃屎，想当作家想疯了……”2010年4月，两个人的婚姻走到了尽头。

办理离婚手续这天，天气格外阴冷，但王立没有掉一滴眼泪。父母得知这个消息后，痛哭了一场。体弱多病的他们共生育两个孩子，却一个死于车祸，一个离了婚带着两个家庭的孩子……母亲哭着说：“我们一家人的命，怎么这么苦啊！”然而，就在这时，父亲擦了擦眼泪说：“女儿啊，其实爸也理解你，你写作那么用功，是好事。我以前反对你写是考虑你的家庭，现在，我支持！”

父亲态度的急转弯，让王立激动得一时说不出话来。离婚的苦痛她没有掉一滴眼泪，反倒让她更加坚强，而此时此刻当她听了父亲的这句话，她再也难以抑制地哭了起来……

为了拉扯好女儿和弟弟留下的两个孩子，王立在县城以每个月300元的租金租了两间平房，并费力借来一万多元钱学习了技术并购买了机器设备，开始做起了制作蛋糕的生意。进货、制作、送货……每天早上三四点钟她就起床发酵面粉、烤制蛋糕，然后再送到客户手中，一直要忙到晚上十二点才能结束。尽管这样，王立还是坚持每晚十二点以后再写作一个小时才休息。

女儿的苦父亲看在眼里，疼在心上。身患胃炎、支气管炎等多种疾病的他不顾王立的反对，执意搬到蛋糕房帮忙。他知道女儿晚上会熬夜写小说，就主动承担起了早起打包、送货的活计。冬季的凌晨，阜平县街头总会出现这位年近七旬的老人，艰难地蹬着三轮车，将一包包蛋糕送到客户手中。每次看着父亲被冻裂的双手，王立都转过身擦去眼角的泪水。她暗暗告诉自己：“一定不能辜负爸爸的期望，我一定要活出个样子来！”

一天傍晚，王立无意间在窗口看到父亲端坐在那里，手里拿着她的小说本子，借着窗棂里透进的光亮认真地看着。这天，王立问父亲：“以前你很反对我写东西……可自从我离婚后怎么态度就完全变了？”父亲说：“你弟弟说过这样的一句话：‘村里村外，没人理解她。咱家里总得有一个人出来支持她，不然的话她怕是活的劲头都没有。’他说得有道理啊，这才是一家人的味道……你弟弟没了，丈夫走了，就该我支持你了！”

亲人的力挺让王立浑身是劲。

冬去春来。在父亲的帮助下，王立把三个孩子养得健康、活泼，她的小说写得也越来越有声有色。然而，父亲却在劳累中倒下了……2014年腊月十三，父亲因多年胃病发展到胃穿孔突然去世。69岁的父亲在弥留之际看着自己疼爱的女儿，喃喃地说：“爹知道你这辈子就是想写成小说，爹前些年不支持你，也是心疼你啊。爹走了你要好好过日子，照顾好你娘，等你写完小说了，记得给我上坟的时候带一本让我看看……”父亲说完，带着遗憾与不舍离开了这个世界。

一时间，王立在巨大的精神创伤中久久不能自拔。想到几年前死于车祸的弟弟，想到刚刚离开的父亲——两位最支持她写作的人，如今都已阴阳相隔……

就在这时，母亲拉着王立的手说：“孩子，现在该是我支持你的时候了。你爸在快没的时候对我说：‘我走了以后，你也要听儿子的那句话，你就别再反对她写了，多支持她，家里人不支持她，还能指望谁啊！’我记住了……”母亲的话让王立感动得难以入眠，她干脆爬起来写作了。

母亲一直有心脏病，做一点活儿就气喘得厉害。然而，她仍不顾女儿的反对，在她的蛋糕店力所能及地帮忙。母亲识不了多少字，她累的时候就躺在床上，像听评书那样，让孙女给她读上一段王立新写的小说。她说：“写得好，比评书好听。虽然有的地方不是太明白，但觉得现在的年轻人就是这个样子……”

然而，短短的十个月后，母亲多年的心脏病严重恶化。在医院的病房里，弥留之际的她让女儿给她读上一段小说。女儿轻轻地读着，泪水无声地涌了下来……这位善良的母亲，就这样在女儿小说的细节中告别了这个世界。

农妇圆梦文坛成功回馈天堂里的三位至亲

从弟弟到父亲，再到母亲，三位亲人无不在生命的最后时刻给王立的创作刻下了深深的烙印，也成为她前行的力量与精神支撑。

生活还要继续，三个孩子需要经济来源，需要有人照料。生活的重担已不折不扣地全部压在了王立这个单身女人的肩上。但她知道，支撑下去是自己的唯一选择。

酷暑的夏季，闷热的蛋糕房有时温度达到了40度，王立流着汗一笔一划地将自己的文字落到纸上；寒冬时节，屋里的水缸结了冰，自己的手被冻裂了，她依然一坐就是大半天，不停地想，不停地写。写作的时候，一切烦恼和痛苦都似乎烟消云散了。由于长时间呆在阴暗潮湿的平房里写作，再加上弟弟与父母相继去世的打击，王立的两鬓已染霜，身体也大不如从前，常出现脑供血不足的症状。

王立跟作品合影

王立伏案工作

耳闻目染着王立的付出，孩子们都格外懂事。女儿与侄女一放学就抢着帮她做家务，给她捶背、按摩，学习也特别刻苦。女儿于2012年考上了河北工业大学。2014年，侄女考入县重点初中，侄儿也进入小学学习。

2015年2月，《胭脂河畔的女人》终于完稿，一共写满29个作业本，合计35万字。望着书桌上的作业本，王立泪流满面。在写作这条梦想之路上，她遭遇了太多坎坷艰辛。为了省钱，她自学电脑，用了半年时间将手稿输入到电脑，并打印成册。

2017年初，王立的一位老师将她的小说推荐给了河北省的一家出版社，出版社对小说产生了浓厚兴趣，提出了修改建议，并表示随后将出版。而后，北京一家出版社也看好她的这部小说书稿。现在，王立的生活有了很大改善，女儿大学毕业后回到了她身边，并有了一份稳定的工作，侄女即将参加高考，侄儿就读小学四年级。她还在经营着那间小小的蛋糕房，并用多年积蓄在县城买了一套小三居，四口之家的生活其乐融融。

清明节那天，王立带着女儿和侄儿侄女给父母和弟弟上了坟，她默默地在心里说：“爹、娘、弟弟，我来看你们了。请你们放心，我和孩子们一切都好，我的小说就要出版了……”

负重前行的王立，汲取了太行山的力量、胭脂河的灵气，平添一份饱经沧桑后的成熟与豁达。逆风而行终将逝去，希望之花正在绽放！

希望看到主人公更多图片或视频，请在微信中搜索关注“老家啊”公众号（ID：laojiaa)，回复“农妇成作家”；或者访问老家网（www.laojiaa.com)。

编辑：成小晟 happycxc303@163.com