苏水琼

院子里那只黑母狗蜷缩在昨夜残留余热的火炉旁，门前的那棵苦楝树上挂满了秋天来不及成熟就被寒冬枯萎了的果实，树的叶子早已经掉光了。

这天早上，陈九就背上老伴用复合肥的蛇鳞袋改装成的行李袋，带上一瓦坛子的萝卜干出发，这次他去的是深圳。

陈九看到邻居村的乡道基本都铺成了水泥路，唯独自己村这条通往镇里唯一的乡路千百年来还是红泥路。讨厌的是那些在雨中飞驰的车轮，经过行人身边的那些坑洼，便溅洒一身的泥水。加上红泥本身黏稠，走在路上就像在和面，粘了一鞋泥巴。他马上就有了想牵头修路这个想法，让村子里外出当官的、经商的、工作的、打工的捐钱修路，若是捐款不够，村里的人再每人收一点，这事定可以完成。陈九第一个就想到的是村里在省会当省部级退休了的大干部马威。前段时间陈九也亲自登门拜访人家马大哥，马大哥招待他十分热情，请他吃了饭，吃大肉，喝了点酒，还给了他一万块钱。离别时马威给陈九一百块钱路费，送了两瓶存放在老马家他退休以前别人送给他的“洋河天之蓝”。临别时，马大哥叮嘱陈九，修路捐钱得找村里在外面做大买卖的有钱人家，找当官的就算有钱也不敢明目张胆地捐款！像陈虎陈龙那些企业大腕。

陈九被马威一语惊醒，他立即想到从小一起长大的同学兼兄弟陈虎，他在深圳做珠宝生意，虽然二十多年没有联系了，但听说镇里的领导去深圳他都接待得让人舒舒服服。陈九相信，只要找到陈虎，他就可以捐个十万八万的。

陈虎与陈九是在同一个村子长大的。陈虎小学还没念完就到深圳淘金，刚好迎上深圳大开发，听说他带几个混混儿的在还没开发时的深圳画下了几个山岭，几年后山岭就成他的。后来遇上了开发商，那几个山岭被商家征收，赔了他几个亿，陈虎的发家传奇史就这样被村里人教育为下一代的榜样。陈九的村庄几乎与世隔绝，群山连绵，通往外界唯一的路是后人沿着前人走过的悬崖绝壁。平常村民独自来往还算自如，倘若肩膀挑上担子或驮上小孩，走路演变成了死亡游戏。赶上改革开放步伐，山区里的青年劳动力纷纷逃出村子到珠三角求生存，创业成功的青年定居珠三角，成为珠三角永久性居民。村里剩下的劳动力几乎都是中老年人，他们勤劳，纷纷将山坡处女地开垦，种上辣椒。其实种辣椒是当地政府引领老百姓脱贫的一项举措，他们给老百姓带来好的品种，好的技术和好的销路。这种辣椒生长能力强，适应坡地的生长环境。椒苗经过一个多月的疯狂生长，辣椒树开花到结果不到两周，每株辣椒树均挂满了密密麻麻的辣椒果，看见就让人喜欢不得。此品种的辣椒长且细，是北方人民最爱吃的那种，因此它能卖个好价钱。结了果的辣椒生长速度十分快，到了可收获的时候，几乎每天都有大量辣椒要摘，产量极高，亩产量近万斤。跟过去的辣椒很不一样，过去产量低，每次村民摘下几十斤，经过山路带到城里卖掉，是一件轻而易举的事，可现在一次就得挑上几百斤甚至上千斤，要从一座山穿越另一座山，走去城里，可不是一件易事。一不小心，往往连人带椒葬身悬崖。

想起前一个月的一天，陈九用家里的那头老黄牛拉上老牛车，车上装着满满一车辣椒，绕过山腰最危险的那段路下坡的时候，老黄牛刹车功能完全失灵，像一匹驰骋的千里马，飞一般往下面冲，任凭陈九挥动双手追着牛屁股拼命往前赶，从没有过的赛跑速度边跑边喊，都无济于事。结果，老黄牛走捷径，直接下去了。陈九蹲在山腰上，十指抓捋头发，怆然泪下。就这件事，更坚定了陈九修路的决心。从此，陈九开始毛遂自荐挑起他为建造硬底化乡道捐款的担子。

陈九到了长途汽车站，买了票上了车。一路上，陈九就想着见到老同学的场面，那多令人激动兴奋呀！他多么渴望能快点见到陈虎。颠簸十多小时的路程，终于到了深圳。

从布吉汽车站到公交车站不到一里，大寒天的，陈九却走出了一身汗。陈九十分慌忙糊里糊涂地在车站里东找西找，还是找不到布吉到罗湖的距离。于是他求救辅警，最后辅警带他到地铁站买好一张地铁票，他告诉陈九，深圳地铁最方便，坐公交堵车。陈九半信半疑糊里糊涂地跟着深圳那些慌慌张张，走路像跑步一样的人们挤上了地铁。地铁上没有座位，陈九用他的双脚踩住了那个蛇鳞袋行李，一只手紧紧搂住那瓦坛子，另一只手握住护手。他第一次看见地铁是在地下跑起来的，地铁速度之快，加上车窗一片漆黑，让他感到它仿佛是一辆开往地狱的车那样恐怖。每到一个站，陈九都会问刚上来的乘客，这是不是到罗湖的车，总共有八个人回答是，他的心才不跳得那么强烈了。这时候，他深深吸了一口气，却把鼻涕也吸进了嘴里。陈九下意识欲往地下吐掉嘴里的鼻涕，大概是他看到了车厢地板太干净，不大好下手。他只好乖乖地把那口鼻涕稳稳地含在嘴里，这是一件不算痛苦却有点难受的事。可他并不知道啥时才能下车，吐也不是，含也不是，于是，陈九干脆把它咽了下去。

下了车，走出了地铁口，陈九终于看见 “罗湖站”三个大字。

陈九带了三斤苹果和一斤葡萄迈开脚步走向陈虎家。陈虎的电话也是出门前在别人那里记下来的。陈九拨通了陈虎的电话“嘟”了一声后赶紧按掉，他老婆说，手机外地漫游打电话很贵，接听免费，叮嘱他打通“嘟”一声就挂掉，让对方打了回来。陈九按照妻子的叮囑重复拨通了六次然后挂断了六次，也没见对方打了回来。他再一次仔细核对电话号码有没有按错，确定准确无误后他用按了一次，听到“嘟”一声后，陈九立即挂掉。等了将近十分钟，手机仍然没有任何动静。

过了许久，手机响起。陈九一听就知道是陈虎的声音。陈虎邀请多年不见的老同学上他家喝一杯，那时也到了晚饭的时间。

陈九背着行李和一坛子萝卜干尾随陈虎上了九楼他的家。陈虎说要替他提那坛子，客气几番，陈九不愿意给陈虎提。走上了九楼，陈九气喘吁吁。为了不表现出自己气喘吁吁的样子，他轻声地深深吸一口，然后努力屏住声音慢慢将废气呼出去，心头怦怦加速跳动。

陈九和陈虎刚坐下沙发。陈虎的老婆也进了家门，左右手都提了大小袋子的菜，她是深圳本地人，幼儿园的老师，从小就娇气。

“你死人啊，坐在沙发一动不动，也不过来帮一把？”她骂道。吓到的陈九一跳，马上从沙发里站了起来，正准备过去帮她拎菜，被陈虎叫住了。陈虎迎了上去，抢了老婆的东西拎进了厨房。陈九知道她是在骂陈虎，但总觉得她是连自己也一块骂。陈九心想：“如果是在我们农村家，这种女人我就给她掌嘴，男人说话哪容得女人插嘴？”

陈虎为了在陈九面前证明自己在家中的地位，他故意提高音量对老婆说：“老婆，我兄弟老远路过来看咱，你赶紧给我们做饭去，让我们好好喝一杯！”

陈虎的老婆一进家门，就看见沙发坐着一个头发蓬乱、一身汗臭的农村人，并且不脱鞋子就直接进了屋里，甚至还把臭脚放了出来，旁边还放着一个复合肥的提包。早上刚拖好的地板，现在弄得一地的泥土和烟灰，还有满屋子腐尸般袜臭味儿。她一肚子的火不知道放哪里撒，现在又叫做饭，她便像个爆炸的氢气球，当头轰了陈虎一顿：“你天天都有兄弟过来，岂不是我天天得给你们做饭去！有客人到我们家你都说是你好兄弟，我不见你有困难的时候有几个好兄弟上门来？要做你自己做！我没有买别人的菜！”

那女人可怕得像头快要吃人的老虎。陈虎一脸尴尬妥协的样子，他生气不是，不生气也不是。其实陈九早已在他们的对话中明白了自己的身份，同时也依稀知道陈虎在他们家中的位置。陈九也到底是个识趣的人，他故意让陈虎的女人知道所以大声说：

“嫂子你不必客气了，你只管做你们家人的饭，我已经在楼下吃了一个盒饭了，不饿，这坛子的萝卜干是刚刚拔好的萝卜晒好的，新鲜，下粥好。”

陈虎知道陈九肯定没有吃饭，为了解除这个僵局，陈九故意说给那女人听。陈虎不搭理老婆，便拉着陈九到楼下大排档点上几个小菜，开始喝了起来。兄弟多年不见，一起喝了三瓶九江双蒸。

陈九就开口跟陈虎为修路捐款的事说：“老同学，我这次来主要是跟你说——”

陈虎马上打断陈九的话：“我知道，陈龙跟我说了。他捐了五千。”

陈九说：“是的，陈龙捐了五千。”

陈虎说：“陈龙那么有钱也才捐了五千，修那八里路至少也得五十万。”

陈九说：“是的，至少也得五十万。我看你要想想办法，乡亲们都把最大的希望寄托在你身上。”

陈虎答道：“别别别，千万别这样说，我可没那么大的能耐！我都是表面风光，实质是个穷光蛋。你看人家陈龙那么有钱。”

陈九听了陈虎这么一说，心凉了一大半，酒气也退去了一半。他知道陈虎怕老婆，小时候，陈虎是一个有抱负的、有主见的、有爱心利索的男孩。那时他家里是村子里最穷的，但他出去以后从不让父母过苦日子，父母去世后，他就很少回村了。万万没有想到，三十多年过去后，陈虎变成这样的一个男人！他一切都在讨好老婆，没有自由。相比之下，陈九感觉自己无比的幸福快乐，虽然自己生活在一个贫穷的乡下，但他有着男人绝对的权威，女人就得听从男人的。而陈虎虽然有钱，却奈何不了一个女人！

陈虎酒气也退得差不多了，对陈九说：“兄弟，你看，我捐钱的数总不能比人家陈龙的多吧！这样别人还以为我势压贤人呢！”

陈九想说服陈虎让他多捐点钱，他一急就说：“这只是道听途说罢了，人家还没有真正说要捐多少呢！陈龙父辈就没有回过村里了，难道你不知道，他虽然有钱，但他远远比不上你富有。再说，他爷爷当年是地主，就是被咱们村里给逼死的，正因为那旧事，他父亲对咱们村没有感情，陈龙对咱们村更没有感情，人家现在祖孙三代从未走过那道呢！可人家还给咱们捐钱，我下一个就准备去找他哩！”

陈虎答道：“那么说，我也二十多年没有走过那道了，以后可以走得就更少，这么说我也可以少捐。这样吧，兄弟你来了，我也不敢让你空着手回去，村里人会怎么论我？我看我还是也捐个五千吧！”

陈九听后神情一下子变得十分凝重。开始他天真地以为陈虎没有捐个十万八万也有捐个三万五万的，这下子捐了个五千，反差太大了。心情一下掉进了万丈深渊，捐款的事由失望变成了绝望。

正在這个时候，大约是夜太深了，陈虎的老婆穿着睡衣从楼上下来寻人，听见陈虎说捐了五千块钱修路，火气就变得更大了：“你这死人，三更半夜还不回来，你今晚就不用回家睡了！人家陈龙比咱家好个千倍万倍的，人家才捐的五千块，你就爱出风头！要捐你自己捐，别问我要钱！”说完转个身扭着她的蛇腰嘣嘣嘣登楼梯上楼去了。

陈虎最后拿出三千块钱塞给了陈九，另外私底里给了陈九二百块钱的车费，在楼下不远处开了一个便宜的大旅店让陈九住了一晚。

第二天一早，陈九不辞而别。他将陈虎给的三千块修路钱紧紧地套在裤腰袋里，下了车才发现不知道在哪里被扒手割烂了裤腰袋，身上的三千元不翼而飞。陈九闷闷不乐下了车。

回到家里，陈九一脸愁云。为了填上陈虎捐的那三千元修路款，陈九将自家的黄牛卖掉了。

责任编辑：曹景峰