洛艺嘉 旅行家，作家。1999年开始著书，主要作品有《一个人的非洲》《在全世界的边缘呼唤爱》等。2002年，突然放弃优裕的生活，开始一个人的世界游。迄今已游历126个国家，已出版15本书。被美国《私家地理》杂志评为：“真正意义上周游了世界的（中国）旅行家”。

“13年，126个国家；2次战争，2次车祸，2次被持枪抢劫，1次飞机迫降，1次政变；参加过世界各地80余场婚礼，在路上学会英语和法语……并且终于，懂得了生活！”常用微信的人，相信最近都曾被这篇红遍朋友圈的文章刷屏了。这篇文章的主角便是洛艺嘉。

那么多年之后，我究竟还在吗

因为时差，我们在微信上给洛艺嘉的留言，总要在次日收到回复。

洛艺嘉最近在英国旅行。在她最新发送的朋友圈里，有一组她在苏格兰山间拍摄的雾虹照片。“雾虹比彩虹的形成条件要严格得多，这种罕见的景观通常出现在丘陵、山区和冷海雾中……当时雾像云彩一样从我面前的小河上慢慢飘过，阳光渐起，蓝天渐显，我不经意抬头，竟然看到白色的雾虹挂在天上。太惊异了，以至半天才想起拿相机。”

这样充满异域色彩的自然景观，在她目前已出版的15本书里，其实俯拾即是。她来英国是冲着伦敦的两个空中花园来的。她想写一本书，关于花园的。

在今年6月出版的新书《生活要有光，地球另一端的来信》中，洛艺嘉集中讲述了自己在世界各地旅行时认识的20个人的故事。

其中有個叫斯坦福的津巴布韦人，他把自己在城里的住房、生意都处理掉，来到郊外建设了一个如同世外桃源的田园。他的太太不喜欢郊外，多次劝说他卖掉田园回城里生活，但他没有同意。在这个故事的最后，洛艺嘉说：“我们的梦想，实现起来是多么困难，除了外界因素和自身的条件，我们还要顾及所爱的人。”她还说，斯坦福把生命浪费在了自己最喜欢的事情上。

在我们看来，洛艺嘉的这些话，既是在说斯坦福，也是在说她自己。

2002年之前，洛艺嘉的人生优裕而日常。她在北京有一份稳定的记者工作，有一套80平米的房子，业余喜欢写点字，还在国内文坛写出了一定名气，有评论家当时将她与尹丽川、周洁茹等女作家放在一起，给她们统一戴上了“美女作家”的帽子。跟许多普通的你我他一样，这时的她也有一个周游世界的理想，前提是当自己老了，有足够的钱和时间。

但是2002年接连发生的两次变故，打乱了洛艺嘉为现实与理想安排的秩序。先是“我姥姥没有任何预兆突然病故”，“还未从姥姥的辞世中释怀，我爸又被诊断患上癌症”。洛艺嘉从单位请了长假，找北京最好的医生，学针灸、学病理，疯了似的求偏方……也许真是孝感动天，她被宣布已没手术必要的父亲，最后竟奇迹般康复。

“那段时间的劳累让我身心疲惫。更使我觉得可怕的，是人生瞬间就可以发生的，不能预测和逆转的改变。相比以前规划的多少岁之后畅游世界，我怀疑了：那么多年之后，我究竟还在吗？我决定把周游世界的理想提前去实现。因为你囿于方，囿于圆，你真能舍弃一切出发的时刻，并不很多，基本没有。”

她的想法自然遭到了家人的反对。但她不为所惧，背着他们辞了记者的工作，因为担心日后的旅行费用不济，她还把房子卖了26万元。幸运的是，无论她的行为在周围的人看来多么离谱，在她正式成行之前，她的父母都原谅和理解了她。

就是现在回头看这段时光，即便北京的房价早与当年不可同日而语，洛艺嘉依然说：“旅游要趁早！等到年老无事时，生活给不给我们机会是一点，因为内心的保守和探索精神的减少，路上的奇遇也大大减少了。”

是什么让我停不下脚步

还在读书的时候，洛艺嘉欣赏的女作家里便有三毛的身影。后来，她曾在自己的许多文章里提到三毛，也曾在自己的旅途之中，沿着三毛的足迹去过许多地方。

洛艺嘉的第一站是巴黎，然后是马德里、希腊……等把欧洲整个逛遍了，她又想起了自己从小对辽阔的非洲的向往。非洲之后，她还去了澳洲。“这几年我的目标是美洲，这才算是真正的环球旅行。”

最初的旅行经验里，洛艺嘉也会在出发之前做足功课，“每到一个新国家，我会做详细的攻略，这个国家的风景、建筑、交通、人文……”但从土耳其开始，“我不做攻略了，这样到了一个新地方，就不是和想象的对应，而是完全的惊喜。”

至于国际旅行中通常会遭遇的语言问题，跟当地人的交际问题，对洛艺嘉都不是问题。“我出门比较早，当时独自旅行的女人非常少，我又整天脸上挂着笑容，所以非常受欢迎。我是记者出身，又善于和人打交道，所以很容易融入当地人生活。”在非洲，突然有人向她微笑走来，嘴里喊着“Chinese kung-fu”跟她打招呼，几乎是很常见的事情。

一个人的自由行，不碰到意外才是意外，但洛艺嘉很少让意外影响心情。在她看来，“旅行如生活，有山穷水尽，也有柳暗花明……因为经历险境，才会更爱生活，懂得珍惜。”

在两次被持枪抢劫的经历中，有次被持枪抢劫的情形是这样的——在南非，白人是会被黑人歧视的，许多白人上街像做贼一样小心翼翼。有一天，洛艺嘉和一个白人朋友梅森上街买睡袋，突然被三个黑人用枪顶在了脑袋上。大街上人来人往，但却没人过来帮助他们。洛艺嘉交出了所有财物，血气方刚的梅森却不配合，还跟对方动起手来。洛艺嘉都做好了暴毙街头的准备，幸亏路边有人忽然大喊一句土语，三个持枪的劫匪才跑得消失不见。

发生政变的那次，洛艺嘉在科特迪瓦的首都阿比让旅行。她在当地一位朋友家里做客，大家正聊着天，一队男子突然从前门冲进来，个个穿着迷彩服，端着AK-47步枪。还没等人反应过来，这队男子已集体穿过庭院，翻过高墙，之后隔壁人家传来密集的枪声。朋友说，他家隔壁住的是国防部长。后来电视台发布消息称，阿比让各区枪声大作，一些高级官员的住宅遭到身份不明的武装分子袭击。洛艺嘉还亲眼看到维和部队的坦克开进来，然后战争爆发了……

最惊慌也最绝望的那次，是在巴塞罗那火车站，洛艺嘉的包被偷走了，里面有她的护照和所有钱。身无分文的她不懂西班牙语，只能用英语交流。她吃力地奔波了几天，跟多个警察打了多次交道，才找回了空空如也的包和护照。

但洛艺嘉也对我们坦白，她对巴塞罗那一点也恨不起来。她觉得这个城市的人不急不躁，又从容又有耐心，就是这个城市的小偷多，那也是“小偷知道这里的人们太闲散，因而防范意识差”。

当然这一路走来，洛艺嘉看到的和遇到的，更多的是美景与好人。她曾在“鲜花王国”哥伦比亚看到上千个种类的兰花，曾在卡萨布兰卡一个当地人家里住了三个月，还曾在肯尼亚被一个酒店老板用上百头牛做聘礼求婚……有一次，就因为被一幅画里的意境打动，她便临时改变行程，去了普罗旺斯看薰衣草。

她自己其实也想过，“是什么让我停不下脚步”，尤其在旅途中遇到险境时。关于这个问题，她给我们的答案是，“旅行像鸦片，让人上瘾。只有踏上一块新土地，我才有张望的眼睛、张开的耳朵。”

旅行就像人生，不可预测，也充满惊喜

2009年，发生了一件对洛艺嘉是欣喜，然而对她的旅行可能是累赘的事——她怀孕了。

“我爱人在国外工作，常年要出差；我爸身体不好，需要我妈照顾；公婆年纪大了……怀孕后，必须自己照顾自己的我想试着继续旅行，如果不能就放弃。事实上，我连呕吐一次都没有，一直旅行到怀孕七个月。”“孩子出生三个月后，我爱人还是忙，公婆要回国了。我也可以像其他忙碌的父母一样，把孩子交给老人照顾。但对孩子来说，她是愿意跟妈妈还是跟老人呢？所以，我萌生了带孩子出门的想法。”

带着孩子旅行，和一个人旅行有显著不同——速度一下子就慢了下来，还得时刻盯着孩子，担心她弄丢了，害怕她生病，对居住地和目的地的舒适要求也比以前高许多。“以前租住的是公寓，早上自己做完饭吃饱了就出门，直到晚上，中间可以不吃也不休息。有了孩子就不一样了，她中午或下午必须得睡觉……”

但有孩子相伴的旅程也充滿惊喜。去波多黎各时，洛艺嘉最想去一个老宅子，“她呢，看到路边普通得不能再普通的鸽子公园就想进去，一玩就是好几个小时。”这也让洛艺嘉得以经常试着用孩子的眼光打量世界，看到了以前看不到的东西和风景。

跟孩子一起旅行，洛艺嘉还不得不学会如何更好地轻装上阵。“要孩子前我很喜欢美，随身带着不少衣服。有了孩子后，我的衣服都是一减再减。因为照顾孩子，不方便使用单反，所以我改用卡片机……”

也许是常年旅行的原因，洛艺嘉在子女教育观的视野上很开阔。她觉得赢在起跑线上的早教对孩子就是一种折腾，“不仅孩子不快乐，家长同样不快乐”。而在实际行动上，“我会尽量给她多一点的自由时光，亲近自然，学会平和，少些竞争心。”

我们对她的采访发生在8月。她告诉我们，她的孩子6岁，到了该上学的时候，“马上要在她爸爸所在的国家上学了”。

她还告诉我们，因为婚姻和孩子的关系，未来她会慢慢减少旅行，在生活里看另外的风景。但旅行对她的人生始终是一个重要的组成部分和意义，她不会离开也无法离开旅行。

“旅行就像人生，不可预测，也充满惊喜。旅行能认识一个完全不同的自己，使自己更宽容。”她还说，“每个人心里都有片静寂的天空，旅行会使它云蒸霞蔚。”