我们从盘山公路上一路向奇达村前行，远远地就能看到海面上密密麻麻的渔排，沿着开阔的沙澳湾呈扇形向外散开，几乎一眼也望不到边——和其他地方的渔排不同，奇达村的渔排主要以鲍鱼养殖为主。鲍鱼养殖业占全省鲍鱼养殖量的百分之四十，号称“中国鲍鱼之乡”，位于黄歧半岛中部的安凯乡则是鲍鱼养殖最集中的地方，而在安凯乡中，则要数奇达村的鲍鱼养殖户最多。

随着水面上传来越来越近的“突突突”的马达声，一艘小舢板划开水面向我们驶来，渔民老吴立在船头，热情地招呼我们上船去他的渔排上参观。老吴叫吴克棋，今年54岁，是土生土长的奇达人，黑亮的肤色，精干的身形，还有一双和肤色形成强烈反差的有神的双眼，这是他三十年渔民生涯的最佳写照。

老吴渔排所在的位置离岸边约莫五十米处，尽管规模已不算小，但在庞大的渔排群中仍属于沧海一粟。老吴在船尾掌着方向，轻车熟路地在密集的渔排中穿行，仿佛行走在蜿蜒曲折、不见天日的小巷中，只有常年在这片水域穿梭的渔民才不会迷路;渔排上偶有养狗的人家，嗅得陌生人的气味警惕得狂吠不止;大船经过时，翻起一阵波浪，渔排上冒着炊烟的小房子随浪摇晃。

小房子是老吴的海上住所，约莫四五米见方，不在渔排上干活的时候，老吴会在这里小憩，和隔壁渔排上邻居泡上一壶功夫茶。小房子的四周与渔排相连，渔排的规模一般用“条”来计算，每一条由长约4米、抗风力强的三条杉木绑接而成，每条杉木上用塑料绳绑着四个用来养殖鲍鱼的网箱，没入水下五六米处，这个深度的水温大约在二十五六度，最适合鲍鱼生长。

“这天气越来越热了，一到七八月水温升高的时候，鲍鱼就难养，这鲍鱼就是娇气得很。”老吴半开玩笑的说。

从水中扯上一只网箱，方能看到鲍鱼真身。老吴轻巧地从网箱中掏出一只鲍鱼，这箱鲍鱼是清明后老吴才刚下的鲍鱼苗，一开始只有三四公分长，现在已经长到约莫七八公分的样子。老吴向我解释，好的鲍鱼，身子是米黄色或浅棕色的，质地新鲜有光泽，表面有一层薄薄的盐粉。就像人一样，好的鲍鱼看上去很有活力。果然，鲍鱼像是伸了个懒腰似的转了一圈，老吴赶紧把鲍鱼放回箱子中，“鲍鱼怕亮。”他又补充到，“这只个头不小，挺有活力的，应该以后能长的不错。”

要讓鲍鱼长好，首先得吃得好，鲍鱼的主食是藻类，在贝类中算得上挑食。连江的鲍鱼一般以喂蕨菜、海带、龙须菜为主。其中蕨菜的成本最高，一斤要五毛多，现在普遍都用海带喂食。

在满布渔排的海面上，常常见得渔民驾着小船，船上是堆积如山的海带，像老吴这样一千多箱的鲍鱼，一次性要喂一万多斤的海带，喂食之前，还得先用机器把海带打碎，仿佛给嗷嗷待哺的婴儿喂食。

渔排养殖户老吴和他的太太。在奇达村，像这样的夫妻档、父子档并不罕见。对于其达人来说，养鲍鱼是能够足够负担起家庭生计、也能够致富的产业。

鲍鱼在一二月左右下苗，要等到一年多的时间才会长到可以售卖的大小。售卖的时候，渔民们用“头”来区分鲍鱼的品类，四个加起来一斤的就叫“四头鲍”，一斤三个的就叫“三头鲍”，头数越少的鲍鱼重量越重，价格也就越昂贵。有人戏称“有钱难买两头鲍”，可见鲍鱼要养到越肥越大，所要经历的困难也越多，所谓的“两头鲍”就要伺候上两年。

鲍鱼贵为 “海味八珍”，不管在哪里的宴席上，只要有它出桌，就代表着档次与品质。然而与此形成鲜明对比的是鲍鱼养殖的渔民，最难熬的是夏天，渔民除了要担心突然升高的水温、不时袭来的台风，更要担心致命的赤潮，赤潮一旦来袭，稍有差池，一年的心血都将毁于一旦。所以，他们必须守住自己一亩三分地，长时间地守在渔排上狭小的活动板房内，生怕老天爷不赏饭吃，让鲍鱼出一点意外。

老吴从海中拿出一整片海带。除了养鲍鱼，他在离奇达村不远的东洛岛上也养海带，这几年海带市场销路不好，只能作为鲍鱼的饲料。

随着鲍鱼收成日近，又到了老吴和奇达村民们收获的季节，如果一切顺利，这些他养殖了一年多的鲍鱼大部分将被来自福州的商贩收购，再流入全国各地的海鲜市场，成为食客们昂贵的海鲜大餐。而奇达村的渔民们，正走在去东山岛收购鲍鱼苗的路上，期待来年的好收成。