文/王栋生

像太阳一样升起的白旗(有删节)

文/王栋生

阅读积累

在和老师们讨论“好老师”的选题时，明德中学文学社指导老师马臻推荐了王栋生的《像太阳一样升起的白旗》，他说：“一个真正的老师，要有教育理想、要有专业素养，还要有真正的人文关怀和宽厚的胸襟，并且，为此还要具有敢于抗争的精神。他不会沉溺于流俗与庸俗之中，他用自己的努力，为学生点亮一盏真正的灯。”希望同学们在阅读过后也能有所启发。

上个世纪八十年代初，经历过红色年代的激荡，感受了底层社会的贫苦，对瞒和骗的教育已经有了比较深刻的认识。我总想，中国的教育缺少一种人道精神，我们教育的旗帜上，没有人性的光辉。那几年，我读了很多俄苏小说，其中格鲁吉亚作家顿巴泽的小说引起我很大的兴趣。在小说《白旗》的结尾，他这样写道：

“这就是珠穆朗玛峰！”太阳说着，向我递过一面洁白的旗帜。我展开旗帜，高高擎起。一面洁白的旗帜在世界上空高高飘扬——那是善良、仁慈和友爱的象征。世界上空，飘扬着一面巨大、洁白、一尘不染的旗帜！

读到这段话眼前立刻出现了画面，甚至觉得这段话写出了我的心声。20多年过去了，我不断地品读这段话。在我的心中，也一直有这面一尘不染的象征着善良、仁慈和友爱的白旗。

那段时间读俄罗斯和苏联小说比较多，在指导文学社活动时，也常和学生交流读书体会，不少学生也对俄苏文学感兴趣，这中间就有徐海。

我喜欢和徐海说说话，并非因为他的文章好，而是他做事时那种负责的态度。高一下学期，他同班的一位女生董维青患了白血病，全班立即行动起来，为她募捐，学校里出现了很感人的事。在人们广受震动之后，热潮便逐渐平静，然而徐海却留在董维青身边，继续为她求医问药。他甚至常常不上课，去照顾她，他要救她。只要打听到某处有一线希望，他便借了钱上路了，记得他还曾跑到河北为她找偏方。回到学校，还得面对一些老师同学异样的眼光。是恋情吗？我也不得不疑惑了，因为我几乎碰不到他了。那时候不像现在这样开放，而徐海根本不在意别人说什么。然而放弃学业，在学校里总是有些大逆不道，更不用说那时人们“做思想工作”总是轻车熟路。有次教师开会，一位先生说了句：“只要出个幸子，就一定会出个光夫（二人是日本连续剧《血疑》中的男女主人公）。”大家哄笑起来。大家的笑令我难过，我说：“我们的教育是培养人的，现在好不容易出了个像人的人，没想到你们竟然这样。”大家觉得很无趣，不欢而散。我也不后悔，我就是那样想的。

高考时，徐海的成绩当然受了影响，只考上一所市属大专，当时在名校，这样的结果并不多。徐海回学校转团组织关系，他上楼，我下楼，就在老办公楼的楼梯上遇到了，我还记得那天阴雨，楼道上全是水。问他的情况，他略带着羞愧地说：“王老师，对不起，我只考了个……”我一时语塞，想支吾几句，却不知为什么很冲动地说了一句：“你是真正的男人！”他大概没想到我会这样说话，嗫嚅着，和我握手，我不记得他说了些什么。但我没想到这竟是我们的最后一次谈话。这以后知道他一如既往地守候在董维青身边，毕业后他搬到女孩的家附近，后来结婚了；同时听说他经济拮据，他坚持要结婚是为了让女孩能有一个爱的怀抱。1990年，令人万念俱灰的一段日子，我杜门不出，却听到董维青病故的消息；三天后，徐海写下六封遗书，结束了自己年轻的生命。听到徐海的死讯，我感到窒息，流尽了鲜血的徐海那白晰的面容，20年后依然平静地注视着这个世界。

有家电台想借此做个访谈节目，托人找我，那用意无非是借有新闻效应的故事，对青年作一些自以为是的引导。我不知出于什么原因，发了火，说了句“他们睡着了，不要用你们的爪子去碰他们”。那个编辑事后对我的朋友说：“你介绍的那个老师不肯配合，他干吗要发火？”

……

在1987年1月，我曾写过一篇《把“人的教育”写在我们的旗帜上》，那篇文章给我带来一些麻烦。有一位青年老师私下问过：“你说的旗帜究竟是什么颜色的？”问得好。但我当时不想回答，我不愿招致无谓的争论。

我在病中，想起一个又一个学生的面容，感叹生命的短暂，同时也赞叹生命的美丽。我感谢上天让我有机会认识这些美丽的生命，让我感受他们的仁爱和美德，让我懂得什么是真正的教育，让我知道职业的使命与荣耀，让我敬重生命中的永恒。

现在，我可以说出来：那旗帜不是时髦的绿色，也不是空灵的蔚蓝，而是一尘不染的白色。在我的心中，一面洁白的旗，正在像太阳一样缓缓升起。