商震代表作选

社会生活

一个好朋友约我下棋

我们用一块一块木头做的兵马

摆列战阵，埋头厮杀

棋盘上，是

一块木头请另一块木头出局

心里却想着，怎样

你死我活

我们表情紧张，敌视

往日的友情化为乌有

活脱脱的两个歹徒

苦冬

无雪的冬天是我的敌人

雪不来，故乡不和我说话

雪不来，我在异乡的苦楚无处掩藏

雪不来，所有的风都能把我吹动

我是脱离了根的枯叶

易怒易燃

雪不来，就不安静

冷水澡

我从无中来

你也是，他们也是

无，是一切的祖先

不把水冻僵

冰就得不到承认

你疼了，才能感受我的力量

你啃食着我

他们啃食着你

我的獠牙也沾着血迹

我和你、和他们

是狮子和羊、羊和草、草和水、水和狮子

想明白这些时

已说不清该有还是该无

想明白这些

每夜都睡在冰上

向远方

这是被深冬设计过的夜晚

高高的天空下布满迷离的雾气

远远的，你静静地睡着

我站在路边默默地数星星

天空中传来你均匀的呼吸声

你的鼻翼像小鸟飞翔时抖动的翅膀

我看不到你的眼睛

寒夜的风，钢针一样在我胸间穿行

你看不到我数过的星星

我摸不到你的梦

故乡

火车带着我，驶离故乡

我不情愿，又必须这样

不知有多少人，和我一样

几年回来一次

把故乡长久地带到远方

为了生存，常常把他乡

委屈地喊作“故乡”

故乡不是户口本上的籍贯

不是难改的口音

是情感里的DNA

在他乡，高兴时

会不自觉地说家乡话

苦闷时，就想起童年的玩伴

当遭遇尴尬要离开谋生的城市

又回不到故乡时

那一滴酸楚的泪

会熬成盐

年过半百的人，常常感觉

太阳和月亮是一个温度

只有故乡，是埋伏着暗火的炭

火车急速地跑

我转过身，让脸与车头背向

并安慰自己：

我是倒退着离开故乡的

心有雄狮

在陕北以北的草地

经历了一场大风

风是狂躁的

起初是一小股贴着地皮

后来是四面八方

地面上的风

尾部都向上挑

试图勾引天上的风

垂直向下吹

草被吹乱

像雄狮披散的鬃毛

一朵瘦小的野菊花

弯下腰躲进草丛里

我也闭上了眼睛

风在制造强大的噪音

试图要把花草吓死

风常幻想自己有很大的能力

我站在一旁窃喜

这混杂的噪音

恰好可以藏住雄狮的吼声

纸上的马

看到一张国画

一张白纸上只有两匹马

尾巴扬起蹄子腾空

大张着嘴

看上去就感觉到马们的急匆匆

两匹马的前面是一片空白

我想：

如果前面画一轮朝阳和一片青草

马们就是急着去吃早餐

如果画一枚夕阳和树林

马们就是在私奔

如果要我来补画

就给马身上画上鞍子和脚镫

再配上一个箭囊

让它们去上战场

哪怕是一次练兵或演习

半张脸

一个朋友给我照相

只有半张脸

另半张隐在一堵墙的后面

起初我认为他相机的镜头只有一半

或者他只睁开半只眼睛

后来才知道

他只看清了我一半

从此我开始使用这半张脸

在办公室半张脸藏心底下

读历史半张脸挂房梁上

看当下事半张脸塞裤裆里

喝酒说大话半张脸晒干了碾成粉末撒空气中

谈爱论恨半张脸埋坟墓里

半张脸照镜子

半张脸坐马桶上

就用半张脸

已经给足这个世界的面子

香气

朋友寄来一方砚台

雅致严肃得像一位古代君子

砚台是可以用来慢慢研墨的那种

砚台里还有一枝新鲜的梅花

飘出稚嫩的香气

朋友说：砚台是他淘的

梅花是他养植的

那枝梅花枝干纤细花朵小巧

单薄得让我心疼

我在想：朋友折梅花时

一定是咬着牙眼睛看着别处

朋友是一位端庄的书生

砚台配上梅花是他的心境

也是他在揣度我的趣味

我凝视了一会儿

咬了咬牙

把它们收到书柜里

砚台我没使用过

梅花已经原姿态风干

我不会时常去看它们

心底却一刻不停地在惦记着

假牙

十年前为啃一块骨头

我的一颗门牙蹦掉了

好多年我也没去补

我有足够的自信

暴露自己的缺陷

后来这个空着的位置

让满口的牙都不舒服

重要的是

许多风

找到了蹿进我体内的机会

我终于去补牙了

就是装个假牙

身上有个假东西

总像在真人面前说假话

可朋友们看了都说很好

我心里清楚

不是假牙好

是假东西占到了好位置

无序排队

我一直在计划着销毁自己

我这个钢铁水泥建造的人

不反映冷暖血液浑浊肌肉失去弹性的人

大脑被安装了程序控制的人

这样的人，一定得死

我没确定何时死怎样死

因为还有一点未遂的欲念

我这个没看过花开却吃了许多果子的人

这个吃不饱喝不醉说不出真话的人

这个有姓名却不知道列入哪个名册的人

这样的人，不能死

我能看到一朵花专为我开，就死

能吃饱喝醉说出心底话，就死

能被证明血肉里有骨头，就死

那些驱使着我和不喜欢我的家伙们

再等等，我不是一定要先看到你们死

一个人的夜

一个人时

不适合惆怅

不适合听窗外的风抽泣

不适合自己与自己吵架

不适合想酒

心里装着的麻线团让它乱着

泪水走到眼眶边让它停下

勒进肉里的纤绳继续让它勒着

一句骂人的脏话要压在舌头底下

一个人的夜晚

是一朵春天的花

开在寒冬里

夜风

一阵比一阵冷

像骂人的话一句比一句脏

风吹动枯干的树枝

发出虚张声势的啸叫

风打在墙上

像一群蹬着云梯企图攻城的士兵

更多的时候

风不知吹进了哪里

发出乌鸦的悲鸣

后来又一阵风过来

像一列坦克车队

轰轰隆隆地一次性走过

再后来什么声音都没有了

哦，风猎杀了风

像脏话消灭了脏话

夜行车

在路边闲坐

一束光突然打在身上

我冷了一阵子

哆嗦了一阵子

我看到黑夜

在阻挡这束光

围剿这束光

这束光没做任何抵抗

慌张地夺路逃窜

这束光

袭击我的时候

泼出一层厚厚的霜

而我哆嗦的那阵子

是一把沙子砸到了身上

我对光没有任何好奇

对黑夜也没有

我只是闲坐

恰巧看到了

黑夜对光的一场战斗

涩

我这条烟熏火燎过的身体

尽管黑黢黢灰土土了

也要面对春天

春风不断地掀起我的衣衫

我听到焦炭一样的身体

发出浑浊的呻吟

身体是个不会撒谎的家伙

在这个春天丢尽了我的脸

一只鸟儿扑棱棱飞起来

我认为是一片枯叶被风吹动

早些年，年纪轻

只知道有身体

不知道天下还有春风

现在，春风真的扑面了

我却躲避春风

像在躲避谎言

春天啊

是魔术师障眼的手段

年轻时看不懂

看懂时

已经不相信有春天

另一个我

我知道，还有一个我寄居在体内

我吃香的喝辣的穿新衣睡暖床

另一个我都逍遥体外从不参与

我爱什么恨什么焦虑失眠

都是另一个我干的事

我不喜欢另一个我时，驱不走它

我想和另一个我聊聊，它不现身

有时，它是一棵树

在它的树荫下，我会唱出绿色的歌

有时，它是驯兽师

我偶尔闪出的梦幻光芒

常被它降服成普通的白日之亮

我一定是欠了它很多债

活着，仅是为了把它的债一笔一笔地还清

它天天盯着我，我却看不见它的形色

就这样，我们僵持着形影不离

据说，只有我的肉体到了生命的终点

别人才能把另一个我看清

这个寄居的家伙

是我心底的情人

只能有距离地靠近

我一直在设想

某一天，我的骨头被生活的泥水冲走

另一个我可能会乘隙而逃

那时，我将成为纯粹的肉

单一的我，是会像麻雀一样叽喳地飞

还是像圈养的家禽快乐地奔向别人的餐桌

扬州遇雨

一进扬州，大雨兜头盖脸

街上的人像被强行洗刷的物件

我没有躲避也没用防雨器具

直接走进雨水里

雨水把我浑身浇透

解开了捆绑我的绳索

我的每个汗毛孔都张开嘴呼吸

如果，这场豪雨

再把我的五脏六腑冲洗一遍

让我纤尘不留

我一定能双脚离地，飞起来

有些人淋过扬州的雨，飞起来了

比如李白，杜牧，张若虚

虽然，杜牧总想着“玉人”“吹箫”

那也是神仙们向往的事情

我知道，我很难飞起来

身外的俗尘避不开

体内的泥土洗不净

想念心爱的人一定要躲在墙角旮旯

越走进扬州街巷的深处，雨越大

我希望这雨是戒尺或皮鞭

提醒我：即使洗不掉所有俗尘

也要跺着脚，做飞起来的准备

拔牙

麻药针打过

那两个人就把我的口腔

当作采石场

一阵锯、钻、砸、撬后

大夫问我：“疼吗？”

我没有回答

我不会向那些在我

皮肉上动粗的人

说出真情

我的皮肉被麻醉了

神经的感觉更加细微

那“咯噔、咯噔”撬掰我

牙齿的声音

就像野蛮的房屋拆迁

我想：比疾病更残酷的

是用工具制服人的肢体与意志

我的牙拔出来了

口腔里最坚硬的零件被卸掉

可我身体里更坚硬的部分

是任何工具也无法拆除的

风雪中的兰

窗外下着雪

我在案头画兰花

画在纸上

纸就退回到树上去

画到水上

水就退回到山涧里

画到酒杯上

酒就退回到粮食中

我想

要是画在我身上

我会退回到汉代还是唐朝

我想画到太阳上月亮上

让兰花随时都在我头顶

还想画在空气中

可一抬手

雪就落满我的头顶

最后，只能画在我的骨头上

我退回到我