上海　叶　城



东方文化的坚守者——简评玄武《东方故事》系列作品

上海叶城

摘 要：玄武的《东方故事》系列作品讲述的是遥远的有关人、神、兽的故事。其独特之处在于作者用一种近乎戏谑的口吻呈现出来。以故事的方式说出故事，以故事的方式还原故事。这种独特的书写赋予了这些原本通俗庸常的故事一个全新的命运——虔诚，敬畏又夹杂魔幻色彩的虚妄。

关键词：玄武 《东方故事》系列 东方文化

玄武，龟蛇合体，为水神，居北海而谓之北方七神宿；而玄武，雄性、粗狂、喜酒，生于翼城，混于岭南，其后久居太原。他爱狗养花，育其子，敬双亲，性格刚烈而不善于妥协。

在此之前，我与玄武并无深交，只知其人，闻其名已是许久。多年前无意中看到一篇题为《巨鱼》，随后便记住了那个叫玄武的男性作者。坦诚地说，当时我还是一个打着写作的旗号而自命清高和夸夸其谈的家伙。长期阅读西方文学的喜好，让我对中国乃至整个东方文化都存在严重的个人偏见，并嗤之以鼻，更不会主动翻看本土作家的作品，如此一来便更加执拗和娇作。然而在遇见《巨鱼》时，印象却极为深刻。我记得几乎是在看完开篇的几句话后，就被它吸引并且反复琢磨多遍——原来散文还可以这样来写，故事可以这样讲出来。随后，便开始搜寻与玄武相关的文字。在他的博客上发现了《东方故事》系列篇章，而《巨鱼》恰恰只是这个系列作品的其中之一。

不可否认，对东方文化了解的缺失以及玄武空前的想象力是诱使我读完《东方故事》系列的主要原因。这些遥远的有关人、神、兽的故事，在他的想象与文字中被肢解和重构，然后用一种近乎戏谑的口吻呈现出来。以故事的方式说出故事，以故事的方式还原故事，这样的书写独特而又独立，让我这个偶尔以写作自称的人都有顿觉眼前一亮的惊喜之感。也正因为这种独特的书写，这些原本通俗庸常的故事被赋予了一个全新的命运——虔诚，敬畏又夹杂魔幻色彩的虚妄。

我个人认为，《东方故事》系列最成功之处在于玄武神奇的想象力颠覆了我们对原本故事的认知。这就像是长久居住在一间密闭的房子里，我们已经习惯了这样的空间，这样阴暗的居所，习惯了整日面对四周墙壁，而突然某天，有人用一种利器砸开了门窗，我们呼吸到新鲜的空气，感受到阳光、雨水并看到从未见过的陌生景象。不只是四周生冷的墙壁，而是墙壁之后更温暖的色彩和更遥远的事物。原本认定的事物在这时便会豁然开朗，赋予全新的认知。也正是这种颠覆传统的想象，让我们对这些古老的人、神、兽有着更加深刻的印象和记忆——这是有助于我们能够轻松记住这些事物的古老的东方文化，就像是我们回忆起过去，总是很容易想起一些发生过的较为特别和有意思的事件。

细心的人会发现，《东方故事》系列除了玄武纷繁的想象力，更不可忽视的是隐藏在这些想象背后的史料和典故。这些绝不是凭空捏造，在此更无须细说，每一个篇章之后，玄武都会对这些看起来像是瞎编的故事进行注解。这一细微的动作透着一个粗野汉子的细心以及一名作者对传统文化的敬畏与尊重，同时又让人联想到他惊人和丰富的阅读量——对中国古文化的阅读和理解。他所做的只是让这些史料和典故，通过“玄武式”的方式，再一次活生生地跳动起来。从传说中天上的神，再到我们彼此熟悉的人，凶猛的异兽，交错而又独立。如果说神话故事需要进行科普的话，这无疑是一部很好的读物。尊重文化和历史的同时又摆脱了科普的单调和枯燥，让人阅读的心情因新鲜而精神抖擞，它轻而易举就能钻进读者的心里。与千篇一律而又呆板的教科书式讲解的方式相比，玄武的写作无疑是聪明和狡猾的。

对于《东方故事》系列的作品，我无心谈其文本是否新颖，语言是否干净、优美，立意是否深沉而厚重。这些并不吸引我，也超过了我的评判范畴。我想说的是玄武穿越历史的想象力，对中国古老文化乃至东方文化独特的解构和呈现能力，可谓是一场文化传承结合个人想象力的饕餮盛宴。而这些离不开丰富的阅读，离不开庞大的知识积累，更离不开对本土文化的发自内心的热爱，这恰恰是我所不及而不得不敬佩之处。

我敢说包括我，以及更多像我这样年轻的人，对天神宙斯、太阳神阿波罗、智慧女神雅典娜、爱神丘比特、耶稣、圣母玛丽亚等西方诸神的形象皆刻入心底并充满虔诚。这些原本与我们的祖先和文化都毫无关系的各路神灵，不知从什么时候开始，在传播者的口中就念念不休，漂洋过海地砸过来，几乎不需要辩证和熟知的过程就能轻松地住进我们身体里面最圣洁的地方，敬之、畏之并求其庇佑。而在我们日夜祈求与祷告的声音中，盘瓠、羲和、神农氏、轩辕氏、伏羲、女娲、蚕马、精卫、瑶姬等这些曾被我们祖先所祭拜并记载的神，已经从我们的骨头和血液里褪去。而更有意思的是，这些我们上古的神被一些“聪明”的开发者，塑造成各种潇洒、性感、风骚的人物形象而作为网络游戏的主题人物，成为这个时代乃至今后几个时代人消遣的对象，这是一件多么让人担忧而又愤怒的事情。

我曾经多次与身边的同学及朋友谈论起玄武在《东方故事》中提及的神，开场的气氛是严肃而专注的，可是很快，无论我试图怎么牵引，话题都会回到网络游戏中对应的人物身上，最后果断变成各种人物和网络游戏的较量。这不是上古神灵的悲哀，而是我们自己的悲哀。西方的神住在我们心里被我们长期供奉并日夜祷告，而我们对自己的神却知之甚少，甚至弃之于外，成为调侃和消遣的对象。多么时髦的一件事情，而且我们正在为此乐此不疲。许多年后，或许他们真的会成为一个个纯粹的游戏人物，被一部分人记得，被更多的人遗忘，与《东方故事》的命运一样。2014年夏天，我与玄武在某个文学论坛巧遇，惊喜之中聊至深夜。

冠之以“东方文化坚守者”这一称谓，的确过于庞大，也或许超出实际；但综观玄武作品，多半都与中国古文化和东方文化相关。这与一些讴歌谄媚者、无病呻吟者、打着文学的幌子攫取私利者的形象相比，可谓巨人与小丑。文已至此，再写恐有奉承之嫌，或者奉承之嫌更浓、更重。我闭嘴，就像在许多问题上我都会闭嘴。东方文化的坚守者，是我认为的，与别人无关。

作 者： 叶城，原名周锋，散文家，现居上海。

编 辑：张玲玲 sdzll0803@163.com

戏仿经典

“戏仿”作为一种文体样式在学术刊物上正式刊发，在全国来说《名作欣赏》应该算是首家。我们慎重推出这一文体，基于以下几方面的考虑：一、就“戏仿”这种形式而言，民间早已有之，但流行于民间的戏仿文体一般为情绪化、消遣化，供人娱乐和付之一笑的浅写作，而我们此处提倡的是一种基于对经典文本的深刻理解之上的严肃写作，因此，此“戏仿”非彼“戏仿”。二、就对戏仿者而言，首先要求作者对所戏仿作品有准确到位的理解，并能结合自身经验，切入当下的现实生活，也即文学经典内涵的当代转换。作为一份杂志，我们希望能在贴近生活、反映现实，构建当代审美范式方面尽到应有的责任。三、就目前的文坛而言，批评文体已然暮气沉沉，而存在于民间的鲜活的批评文体一直未能登上“大雅之堂”，作为一种鉴赏文体，我们希望通过这种方式能为各类学人提供发声平台。

欢迎大家赐稿，同时也欢迎大家的批评指正！

——编者