王巧琳，1989年出生，青年作家、编剧。现居杭州。著有《你躲在时间门外》《傲慢与偏爱》等书。

我发育算是晚的。中学时班里就已经有女生跑步的时候胸前晃荡，而我至今不用为这种事儿发愁。萝卜就是班里发育最早的那种姑娘，看起来就像个大人。

晨跑的时候大家最喜欢看她，所有的眼球都围绕她转。如果“白富美”这个词当时就流行了，我想她就是我心目中的白富美，远超群雌，傲视群雄。

那时候，我和她是好朋友。我还太小，没意识到自己跟她做朋友会彻底沦落为绿叶。我就是特崇拜她，你说她怎么长得那么好看呢？她的衣服怎么也那么好看呢？不对，她怎么穿什么都好看呢？那一刻我也迫切地想长大。我说过那时候我发育晚，因此，对“在一起”“交往”等词毫无概念，懵懵懂懂，却充满了好奇心。而萝卜就是一本典型的教材。她身上散发着许多长大以后的光彩，隐隐约约，带着某种无法描述的好闻的气味，让我忍不住想要靠近她。

仿佛那就是靠近长大。

当然，还因为她是班上最漂亮的女生。

在我们年少的时候，嫉妒心这个东西在很多人心里都还未曾生长。我就是如此。我喜欢看萝卜演讲，看她鹤立鸡群般从人群里走出来，脸上带着光彩。但她的脸是冷的，光彩全是别人投射在她身上的。

中学早期的时候有手工课。我友好地邀请一大帮人去我家一块儿完成作业，其中就包括萝卜。

一群人窝在我家里，搞得自己像个艺术家。

后来不知怎的，就只剩下我和她了。萝卜靠在我的床上，问我喜欢谁。

我喜欢很多人，班长好像蛮可爱的，为人正直，跟老师关系好，跟他在一起比较有安全感。但想了想，音乐委员也很不错啊，他特别幽默，长得又帅，虽然有一点点娘娘腔，但那样跟我比较配嘛。不对，劳动委员也不错，每次打扫卫生的时候他总是冲在最前面，如果嫁给他，以后在家里就不用干活了。

最后我挑了体育委员，觉得他是我最喜欢的一个。因为他长得帅，而且还总是很害羞，搞得我也很害羞，从来不敢跟他对视。

萝卜想了想说：“我觉得吧，他挺好的，靠谱。我也挺喜欢他的。而且你知道吗，他是天蝎座。”

我说：“哎，天蝎座？”

十多岁的我只对生肖有概念，哪里会像她这样走在潮流的前沿，关心哪个男生是什么星座。

但我对她那句“我也挺喜欢他”比较感兴趣，我说：“你也喜欢他啊？哎，那我没戏啦！”

她说：“没关系，我让给你吧。”

我好开心，觉得她是我最好的朋友，就像把好吃的都让给我一样，我感激涕零地给了她一个拥抱。

她大大方方地跟我说：“我去喜欢那个‘狮子座的吧。”“狮子座”是谁？“狮子座”不是班干部，他在我们班有十个“老婆”，前三个按照喜欢程度排名，后七个排名不分先后。他有时候也会问我：“你要不要也做我的‘老婆？”我说：“不要。”

但是我知道，“天蝎座”是不可能要我做他“老婆”的。他看起来不要任何人做他“老婆”。他只跟男生玩。萝卜给我制订了一个计划，要做“天蝎座”的“老婆”，我就得付出一些努力。比如，多在他面前露脸。

于是，我课间没事儿就在他面前瞎晃悠，说话提高音调，有时候是跟“狮子男”吵架，有时候是跟萝卜对话。“天蝎男”一次都没有抬过头。

“狮子男”总是偷瞟萝卜。

我意识到，不管萝卜把他让给谁，好像他都是属于萝卜的。

萝卜否认了我这个言论，她觉得只要用心做一件事，想让谁爱上自己都是没有问题的。我不太明白什么叫爱，只是觉得有些难过。“天蝎座”不看我。是啊，他连看都不看我。

记得有一个下雨天，我和“天蝎座”在相邻的两个屋檐下躲雨，我想那是他看我最多的一次。他手上有一把伞，有点犹豫，瞥了我一眼，又瞥了我一眼，似乎想说什么又开不了口。

我本想跟他打个招呼，但我的脑子单细胞到没有想过，雨中共撑一把伞能增进革命友谊，我只是纯粹地想打个招呼。于是我顶着瓢泼大雨，走得飞快，经过他面前时露出一个笑容：“嗨，你也在躲雨啊！”

他晃了晃手里的伞，我却当看不到，为了表现自己的潇洒，我甩一甩头发，说：“那我先走了啊！”

我走得特别轻快，一脚一个水洼，为我和天蝎座有了第一句对话而开心不已。他打开伞，开口叫我。

“哎……你……要不要……”

我猛地一回头，忽然意识到什么，走过去，歪着脑袋问：“你要借给我伞？那谢谢你啊！”

然后我撑着那把伞，快快乐乐地走了。

而与此同时，萝卜正和狮子男接吻。

对于那时的我们来说，接吻简直是一件叫人脸红耳赤感到羞耻的事。起码对于我来说是这样的。更让人没想到的是，萝卜和“狮子男”接吻时，被老师抓了。

两个人在雨里淋得湿透。萝卜瑟瑟发抖，“狮子男”脱下外套，也是湿淋淋的，却想给她披上。老师怒骂了一句：“你干吗？”

“她冷。”

“不自重还怕冷？”

老师目光鄙夷地看着萝卜，萝卜低着头，然后听到耳朵边“狮子男”一声怒吼。

狮子男把外套一甩，跟老师打了起来。萝卜在旁边，那双冷冷的眼睛第一次有了光彩，温柔的、闪闪发亮的、来自内心深处的。

那时已经临近毕业了，“狮子男”的爸妈过来把他带走，把他转到了另外一个班。但那又如何。他们不过是从同班恋变成了异班恋。那个幼稚的有十个“老婆”的“狮子男”，忽然变成了一个大男人，他不再问我有没有兴趣做他的第九个“老婆”，而是每天都会写一封信，托我交给萝卜。

萝卜看完，就马上回信，然后让我转交。她见我一脸的好奇，便大方地说：“你可以看。”

说实话我看不懂，萝卜和“狮子男”是用图画进行交流的。

有时候是一个苹果，有时候是一只猴子和一只熊猫，有时候是一串数字。

但所有的人都知道了萝卜在和“狮子男”谈恋爱。

相比他们，我和“天蝎座”再也没有交集。

虽然我已经会跟他打招呼了：“嗨，你好，回去呢？”

但仅此而已。

我跟萝卜说：“要不我还是喜欢班长吧。班长是什么星座？”

萝卜说：“班长是金牛座。”

我想了想说：“那音乐委员呢？”

她戳了一下我的脑袋说：“你怎么能这么不专一呢？喜欢谁，就要喜欢一辈子啊！”

“喜欢谁，就要喜欢一辈子。”这种话，让我觉得非常沉重。

可是我觉得我已经不喜欢“天蝎座”了，甚至都记不起他的脸。

毕业以后，她和“狮子男”分手了，具体原因不明。可是她还是给“狮子男”写信。我还记得有一次我给她打幌子，她和“狮子男”见了一面，出来的时候，她满脸眼泪。

“你怎么了？”

“我们分手了。”

哦，分手了。意味着什么，我不太明白。

“但我还会继续喜欢他。”她坚定地握着小拳头，问我，“你要去我家玩儿吗？”

她常常在我家借宿，但我是第一次去她家，她家在一条幽静的巷子的最深处。

家里没有人，有两只猫蹲在门口。

我羡慕地问：“你养猫啊？”

“不是。它们住在这个胡同，来串门的。”

她蹲下来，眼神温柔地看着猫，然后幽幽地说：“你知道吗？我爸爸去世了，就在前几天。”

我不懂分手，但我懂死亡；分手后还能相见，但若有人死了，就再也见不着了。一想到这一点我就觉得好悲伤，居然在萝卜身后哭了起来。

她回过头抱了我一下：“不要哭。你知道吗？我都不难过。你要记住，当一个人离开你的时候还爱着你，这爱就永远不会停。”

我听不懂她的话。

我只记得，她有很柔软的胸部，胸口起伏着悲伤的心跳。

那一刻，我忽然害怕长大。

萝卜的父亲去世以后，她妈妈去了很远的地方，所以她也跟着走了。

我猜测她和“狮子男”分手的原因，也许是“狮子男”没办法接受比隔壁班还要遥远的异地恋吧。

我和萝卜也失去了联系。

我谈恋爱了，后来又分手了。分手的时候我不再爱这个人。我第一次和别人接吻，心律超过了120，分手的时候也曾大哭。“狮子男”跟我的一个朋友在一起，两个人老是打架，打完了又抱在一起。

很多年后，我辗转又遇到了那个天蝎座男生。

恰巧又是下雨天，站在雨里的屋檐下。

我手里有伞，看到他时，他也朝我笑了一下。

我说：“要一起走吗？”

他说：“我跟你是反方向。”

我说：“那好，我先走了。”

他又说：“要不我送你？”

我说：“哎，还是不要了。”

我从包里掏出另外一把伞，递给他。

“送给你了。”我说。

他有些尴尬地接过去：“那个……你报了哪里的学校？”

我没有回答，而是突然问：“你有萝卜的联系方式吗？”

“啊？”他思忖了一下，“萝卜啊，毕业后见过一次。不过没有留联系方式。听说她出国了。”

“你喜欢过萝卜吗？”

“啊……”他红了脸，“我们班没有谁没喜欢过萝卜吧，她那时候是班花啊。不过她变得一点都不好看了，还是你好看。”

“你也没以前帅了。”我半开玩笑半认真地说。谁让他说萝卜不好看的。

他的脸更红了，忽然觉得没办法接下去。

时至今日，我还是个“直女癌”患者，我跟他说了拜拜，然后一脚一个水洼地踩着往前走。

脚步欢快，溅起很多水花。

萝卜，时至今日，我还没有遇到那个让我喜欢一辈子的人。那么你呢？你还喜欢“狮子男”吗？

不管怎样，你永远是我心中最漂亮的那个女生。