简清枝

湘桥是水做的。

湘桥的一边是蜿蜒的九龙江，九十九湾内河绕村而过，称为湘江，旧时有一桥供学童通往隔岸上私塾，故名湘桥。我们是黄昏时抵达湘桥的，夕阳下的湘桥安谧而美丽，火红的斜阳映照着波光粼粼的大江，苍茫的暮色正逐渐将湘桥村拥抱在怀里。

站在晚风中，可以听闻孩子们喧闹的声动，似乎从很久远的地方传来。有水的湘桥千百年来演绎多少故事，最终大多都沉入流水了，凝固下来的是湘桥气派的老房子。“大夫第”、“翰林第”、“贡元第”、“进士第”等10余座历经数百年的古建筑赫然如沉默的巨兽，横亘眼前。这些古厝大多建于清朝至民国初期，均坐东北朝西南，每座之间留有2米多宽的通道，一字形排开，规制相似，座座相连，不可一世。

房子最能体现主人的地位与财富，今天犹是。“大夫第”是这些古厝中最壮观气派的五进大宅，占地近五亩，是典型的清代官宅建筑。府邸采用砖石土木结构，古香古色，气宇轩昂。宅院大门额顶悬挂“大夫第”匾，一对雕有喜鹊、寿鹤、麒麟等吉兽祥鸟的石鼓，历经几百年风雨依然蹲守在大门旁。

资料显示，古宅是康熙年间进士黄金钟家族的故居，黄金钟历任杭州同知、清奉政大夫，其子黄天瑞是清雍正刑部主事，其孙黄兰枝曾任清乾隆翰林院检讨。府邸也是在这三代人手上建起来的。从远处看，“大夫第”与平常明清老宅没什么两样，可细细观看，处处可见其匠心所在。在首进，设计者注重其宏伟气派，青石鼓雕刻精美，正门庄严肃穆，屋檐雕梁画栋。在第二进，其大厅有一长石条格外引人注目，这个石条高约20厘米，宽约60厘米，长约12米，重达5吨。二进与三进之间隔着一条露天通道，令人有“庭院深深”“曲径通幽”的感觉，三进的围墙镶嵌着两个醒目的石刻镂空螭虎窗，凝重又浑厚，据说为辟邪所用。每进均设屏风，屏风上各有雕刻精细的镂空花鸟及象形图案。每进之间为天井，供通风采光，养花种草之用，晴时能晒日，雨时能排涝，花架、花坛倚墙而设，淡雅清幽。整个府邸院内朱廊画壁，长廊曲回，形成了与各进之间既能相通又相对独立的居住空间，既可减少各房之间的矛盾，又可防盗防火。大户人家为了维护家族的安全、和谐和尊严，可谓用心良苦。

四进的为后花园甚是特别，曾建有一座两层石楼，墙厚达1米，外墙为条石，中间用泥石夯成，坚固无比。宅里的老者说，这个石楼专为存银而建，其墙、门、窗全部加厚，就连屋顶的构造也分为砚、藤、板、砖、瓦五层，冬不冷，夏不热，既防潮，也防火。可惜的是，1960年，黄氏村民为响应国家“四献”的号召而将此楼拆除，运往十多里外的郭坑支持所谓国家建设。拆迁时，有位村民为核实其工程量，用杆秤称了几块砖，结果惊奇地发现，每块砖的重量均30斤，一厘也不少。古人建筑水平之精确之严谨不得不令人叹服，更可见在农耕时代，人心是淡定的水，不急不缓，欲望清淡，不急不戾，所以可以把一座楼，一个村庄乃至一幅画“经营”到极致，也就有了我们今日可感可见的那些华丽与绝美。这种“智慧”其实不会过时，无论人类社会如何辉煌堂皇，保有一颗从容、敏感而细腻的心，服膺自然，有所敬畏，当是温润的脉搏和气息。

“大夫第”工程浩大，共有大小房间56间。据说，石料全部经水路由数百里外的泉州运至，石匠也是专门从擅长石雕的惠安聘请而来的。更为特别的是其屋顶建造，不仅各进均采用闽南传统的歇山式燕尾翘脊，就连护厝的屋顶也采用了这种建筑风格。这样主次屋顶浑然一体，更显其古朴端严及主人之多金与尊贵，亦可见清朝官员光宗耀祖之风极盛。

“大夫第”面临九十九湾，门前为石埕，石埕是在湘江河道上垒砌而成，因怕日久坍塌，设计者便在石埕下打下木桩，千年不腐。府邸的墙体底部均用1米多高的花岗岩石砌成。旧时，若洪水到来，屋主人只要把下水道出口及门下小洞堵上，老宅便安然无恙。石埕内设旗座，立旗杆。旗杆有凿孔，依官阶大小分为圆、方、六角等形状，旗座四面雕有飞禽走兽，栩栩如生。可惜年深日久，石旗杆已荡然无存，昔日的荣光变得更加久远而模糊。

这个村中最为奇特的是一座供奉着的三国名医华佗的古庙，全省唯一，十分稀罕。古庙始建于明末清初，历经几代重修，当地人称它为“仙祖庙”。古庙属土木结构，面向九十九湾，占地约一亩。主殿祀奉神医华佗，左右墙上分别写着“忠孝”、“廉节”行书大字，每字约两米，用笔苍劲有力，结构严谨，系漳州人、明末抗清英雄、大书法家黄道周所书。

相传在明末的时候，湘桥村的一些老百姓得了一种怪病，怎么治也不见好转，有人认为来了瘟疫，一时引起许多人的恐慌。有一天，神灵托梦给老百姓，说只要从村里江边的那棵榕树上摘一些叶子，用村里的甘泉熬成汤，喝了就会好。一些老百姓照着那样做，果然把怪病给治好了。有人说那神灵就是名医华佗。因此，村民们集资在村里榕树的旁边建一座庙宇，也就是现在的华佗庙。此后，湘桥村的村民把每年农历十月十七作为“仙祖生日”以示纪念，这个“节日”是湘桥村最隆重的民俗活动。农耕时代，人们借各种“节日”欢聚一堂，或饮酒美食，或唱戏寻欢，若逢端午，江上龙舟飞渡，你追我赶，岸上呐喊声声，彩旗飘飘，整个村庄都浸满欢乐，奔放畅快，实在是可爱动人，社会得以交流融洽，就不会如死水一潭；公序良俗也得以传承，民风自然稳定厚道。今日科技发达，来往便捷，大家反倒陌生了。

在华佗庙的前殿还挂着一块“仙方妙著”的牌匾。这个牌匾是清朝闽浙水师提督王得禄亲笔题字，并亲自从厦门护送到湘桥华佗庙。据传，清嘉庆年间，清朝水师名将王得禄的兄嫂得一腹胀怪病，百般医治未见效。因王得禄年幼父母双亡，由兄嫂一手带大，王得禄视兄嫂如母，面对兄嫂的病情，他十分焦虑。当时有部下告诉王得禄，在龙溪（漳州古称）湘桥有座华佗庙的药签非常灵验。于是，王得禄派亲信到华佗庙求神问药，在得到华佗庙的药签后，王得禄按照药签的要求抓药治病，其嫂果然药到病除。为了感谢华佗庙，王得禄亲自由厦门乘船沿九龙江畔寻华佗庙答谢，亲题“仙方妙著”。

传说归传说，悠转在湘桥村的村道小巷，抚摸着随处可见的粗大的砖石，雕刻精美的花岗岩石，令人浮想起古村昔日的繁华及黄氏家族之荣光。在湘桥，不能不提起现代著名的国画家、美术教育家黄稷堂先生。先生原名则唐，字尧民，号湘道人，晚号稷翁。生于1903年的黄稷堂自幼秉承家学，且聪明好学，过目能诵，对美术工艺更独具慧心。无奈先生年少时，家弱人贫，奔波谋生，22岁时方考进上海美专深造，受业于刘海粟、潘天寿、诸闻韵等名家大师，颇得诸师器重、赞誉。经年，先生以优异成绩毕业后即回归漳州执教，亦带回了大上海新的美学思想授徒课业，遍植桃李，学生中有台湾十大名画家之一的沈耀初、香港中文大学著名学者郑子瑜教授、著名画家沈柔坚和领导人彭冲等。

“寥寥几笔好传神，莫把繁枝扰性灵”。黄稷堂先生酷爱八大、石涛、青藤、白石等名家艺术，数十载寒窗铁砚，潜心研习，朝夕揣摩，熔诸家于一炉。其画作笔墨凝炼、形神生动，尤以花鸟画为最。一代高僧弘一法师与先生交往颇深，抗战期间，法师隐居于漳州七宝寺时常与先生商榷书法艺术，亦曾托先生治印，并对先生的篆刻题词赞曰：“仁者篆刻甚精。”20世纪50年代，先生的人生和艺术创作进入黄金时期，无奈时运不济，先生被蒙不白之冤，精神和肉体饱受摧残，特别是“文革”时期，不少文化人难逃被批斗羞辱之厄运。先生沉寂画坛足足30年！先生历来为人刚正不阿宽厚随和，待人温暖，性情豁达从容，继而在多次冲击中得以活命。晚年的黄稷堂创办并出任漳州画院院长，时美髯飘飘，笑若顽童，独立不羁，风骨如仙。先生惯用左手作画，右手写字，且能双管齐书，画艺极为纯青神妙、隽永超逸，为吾闽艺坛奇翁。他的画作多钤印落款为“湘桥”、“湘江黄氏”、“湘桥二郎”、“九十九湾头渔父”等，以托故园之思。

2013年是黄稷堂先生110周年之华诞，走遍芗城龙文，似未闻有纪念活动，当地至今亦未有先生的纪念馆、艺术馆之类的建筑，倒是不少酒吧会所，十分奇怪。是的，一切都在变化，在流转，不远处高楼林立，城市的步伐日益逼近，似可闻“隆隆”的机器声。湘桥人历来敢拼敢闯，富有拼劲，许多人经商办厂发家致富，经济能人迭出，不少人搬离了古老的村子，成为“市民”，千年湘桥的生态已经变化并因此而显得寂寞迷茫。但我依然期待着，“造城运动”能更理性些，能不粗暴地割裂一个村庄一个小镇的文脉，能留住乡愁守护传统；唯愿湘桥也能运势好转，不会蹈中国许多古村落被拆毁被遗弃被“城市化”之悲剧，依然能以它线装的历史册页般的气质，遗世独立，超凡脱俗。

“日现不蔽前山色，夜来常闻流水声。”行走湘桥，流水潺潺，两岸绿榕如盖，凤凰飞花，古老民居倒映水中，恍惚间河上龙舟穿梭如箭，鼓乐喧天；或可闻浣衣归女的轻语朗笑，水中桨声欸乃，汇入大江。回望那古旧的华佗庙，那棵须发如缕的老榕至今依然枝繁叶茂，静看世事变幻，沧海桑田。陪伴在古榕下的那只天然的石龟始终朝夕相守，不离不弃，或可见证一个家族、一座村庄的传奇。