松龄

1

像一个年迈瘦弱的乡下女人

在清贫的生活里

孕育了那些苦命的孩子

没有鲜亮的花衣

只有朴素的容颜

一群泥孩子

我用露水喂养他

在天山里长大成人

大多数情况下，他们会在

一个风雪交加的夜晚降临

如水的月光洗去一身的尘埃

没有助产士，一间简陋的书屋就是产房

他们是灵与魂交配的产物

也有痛苦难捱的时候

我会在一堆词语里

精心挑选适合的药棉

轻轻擦拭隐秘的疼痛

并流下百感交集的泪水

2

多年来，我几乎是一个平庸的产妇

陷落在甜蜜的回味中不能自拔

并执坳地坚持母不嫌儿丑的真理

3

其实，我说的不是产妇，我是说我自己

在风花雪夜，写下那些歪歪扭扭的诗句

4

说起来，也有点投胎转世和寻个

好人家的意味

这几年，我怀着巨大的耐心

陆陆续续打发他们去了远方，像丑媳妇去见公婆

他们翻天山，坐火车，乘飞机，天南

海北，一去千里

短则数日，长达一年半载

5

偶尔传来的一丝信息，像飞船

从宇宙返回

让我浮想连翩，惊喜不已

但大多数情况下，他们如黄鹤一别

泥牛如海，杳无音讯

6

他们的小命有时会让我焦躁不安

中途夭折，还是流离失所

抑或风尘仆仆，刚刚敲开编辑的大门

就被主编大人“枪毙”在

堆积如山的案头，喋血身亡

7

有时候静下心来，我会想想那些

寄出的诗稿

像乡下一个牵肠挂肚的母亲

想着那些灰头土脸，远走他乡的孩子

人们说，孩子是母亲身上掉下的一块肉

其实那些朴素的诗是从我身上

割下的一块心肝