宁小倩

在2016年的国际消费电子展大会上，一个穿着T恤、戴黑框眼镜的中年男子穿梭在各个展台间。在三星的展台前，一位女士询问这位男子：“您是哪位？记者吗？”她看了一眼男子挂在胸前的姓名牌：桑达尔·皮查伊，这个名字对她来说没有特别的意义。桑达尔·皮查伊微笑着询问起产品情况，并没有回答她的问题。

并不是那位女士见识浅，谷歌年轻一点的员工都不一定认得这位2015年8月上任的CEO。

硅谷是一个天才扎堆的地亢桑达尔·皮查伊的履历只能算是中上。但自从他上任后就得到了各方的支持，谷歌那群心比天高的员工对他很是服气。

有传言称，Twitter在2011年曾想挖走皮查伊，谷歌为了挽留他，给了他5000万美元的奖金和2亿美金的股权激励计划，从此皮查伊成为全球薪酬最高的高管之一。

这个相貌平平，能力算不上顶级的印度中年人，凭什么收服了全球最强科技公司的精英？

拉里·佩奇的救星

如果要问皮查伊接任CEO，谁最高兴？

排在首位的当属谷歌创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林，他们终于可以从繁琐的事务中脱身，把时间投入到一系列新型业务和技术的研发上，比如Nest智能家居设备、无人驾驶汽车和机器人。

第二高兴的是谷歌董事会。他们终于盼来了一个不爱飙车，更不会背着降落伞从天而降参加火人节的CEO，要知道谷歌的高管们，都是极限运动的爱好者。

皮查伊是出了名的安静温和，在谷歌提倡的激烈争论和自我的企业文化里就像一个异类。与人沟通，哪怕他的理由十分充分正确，他也会认真听完对方的陈述，绝不打断对方，如果是拉里·佩奇遇到这样的情况早就用大嗓门压制住了对亢惹急了还会骂人。

谷歌已经成立了18年，强硬自我的企业文化让它在市场上无往不利。皮查伊上任盹谷歌已经是坐拥660亿美元营收的巨型公司。当年唯我独尊的文化成为了内部矛盾的导火线——人人都以自我为中心，开会就是吵架。

皮查伊的出现挽救了这样的局面。

2010年，皮查伊负责Android业务和他合作的是Android系统创始人安迪·鲁宾，这是一个技术天才，心气也很高。当时鲁宾的团队开发出了一款网络浏览器，认为各方面的性能都好于皮查伊领衔开发的Chrome，在各种场合对皮查伊冷嘲热讽。

皮查伊没有与鲁宾发生争执，直到佩奇当众夸赞了Chrome后，鲁宾才识趣地停止了“挑事”。有员工开玩笑说：“换一个人，一定会和鲁宾打起来。”

“那些我不想搭理的人和事，交给皮查伊一定没错。”拉里·佩奇很看重皮查伊“和稀泥”的本事。

翻译机

这世界上的天才大多会犯一个错误：总认为别人和他一样聪明。这在天才扎堆的谷歌尤为明显。

2014年2月，在谷歌的一次会议上，佩奇对一群高级经理讲了一大堆抽象的概念和雄伟的蓝图。由于他想象力过于丰富，听众们都没回过神来，佩奇就走了，皮查伊跟了出去，留下高管们面面相觑。

过了几分钟，皮查伊走进会议室，说“我刚刚跟佩奇谈了，他的意思是……”会议结束后，皮查伊还给每个团队具体地解释了他们的任务，并帮助他们规划团队间的合作。

一周后，佩奇在博文中写道：“皮查伊一直都能说出我想说的事情，有时比我说得还好！”

除了把佩奇的话翻译给员工们昕，皮查伊还负责将“外面世界”的逻辑翻译给谷歌众天才听。

谷歌的员工大多是技术咖，他们总认为：唯一的真理就是数据和逻辑。这个观点在谷歌内部或许还行得通，但一接触普罗大众的世界，就显得十分不近人情。

比如欧盟委员会指控谷歌强迫Android设备厂商使用该公司的服务，而放弃其他公司的产品。谷歌的一众高管收到指控后一致认为谷歌该反诉。只有皮查伊提出“怀柔”策略，给欧洲厂商以新业务支持，“你们有没有想过，委员们只是为了得到更多的利益，而非真的对我们不满呢？”——皮查伊为谷歌人打开了新世界的大门。

曾有人指出皮查伊的能力平平，难当大任。谷歌印度板块负责人凯撒·森古普回击：“谷歌拒绝白痴，皮查伊的天才是所有谷歌人都欠缺的，”他拍着胸脯说，“我敢保证，你在谷歌找不到一个不喜欢皮查伊的人。”

那个你永远看不明白的人

皮查伊的家相当朴实，看上去与周围豪华的别墅极不相称。屋内布置是朴实的现代简约家具，唯一不同的是门厅地板贴满了胶带。这是彩色胶带制成的室内足球场，5英尺长，3英尺宽。皮查伊和他九岁的儿子在这里游戏。“游戏规则往往在不断变化，”皮查伊解释说，“这才让孩子总能够赢。”

有这样的说法：皮查伊总是给别人提供赢的机会。

2014年的某一天，皮查伊把谷歌虚拟现实技术负责人克莱·贝沃招至办公室。皮查伊要求贝沃，在谷歌的开发者大会上演示Google Cardboard的效果。而当时，贝沃只剩下八个多星期的准备时间。皮查伊对贝沃说了句，“就这样，贝沃，干吧”。

贝沃原计划将演示设备放在纸袋中，与附送的文化衫一起发放。在大会头天晚上十一点，皮查伊注意到这个细节。他担心与会者不了解设备的用途，可能将其丢弃。皮查伊便说，“我很想在展台上公布这款设备，我认为它非常酷。”整个晚上，贝沃的团队将1万个设备从封好的纸袋里掏出来，在展会现场分发。

把设备从纸袋里掏出来，是皮查伊在整个过程中提过的唯一意见。“他甚至没关注设备的最终定版。他对团队表现出极大的信任。”贝沃回忆说。经过这件事后，贝沃对皮查伊表现出了极大的友好，完全忘记了曾经有段时间他逢人就说，自己对皮查伊的温和有些“不太赞同”。

但一些谷歌员工对皮查伊有另外的解读。

“出色的政治家”是他们给皮查伊贴的标签。“他从来没有明确支持过谁，他总是奉行中间主义，你怎么能知道这种人真正在想什么？”

的确，皮查伊是一个没有明显喜好和厌恶的人，他永远在周旋。他好像知道每一个人的想法，但没有人了解他在想什么。