雷默

老梁看见我的时候，他其实已经走过了呼童街的拐角，那天不知道为什么，他说余光告诉他，有个熟人的身影在他眼前晃了一下，他犹豫着往前走，走着走着就停了下来，然后调头往回赶，果然在人群中发现了我。他说：“你太扎眼了，身板薄得像页纸，就在人群里飘来飘去。”

他说这话的时候，我情不自禁地低头看了一眼胸口。

我看到他缩着脖子笑起来，“你不觉得你往哪里一站，四周都是胖子吗？”

我并没有接他的话，而是在心里盘算着跟老梁有多少年没见了。我有个习惯，见到陌生人热络不起来，像老梁这样很多年没联系的人，跟陌生人差不到哪里去，顶多也只算曾经的熟人，我很好奇，他仿佛昨天刚见过我，没有任何生疏感。

我诧异地看着他，却被他身后的大屏幕吸引了过去，那块大屏幕是呼童街老街改造的产物，经常在上面放一些旧兮兮的传统戏曲，那天阴差阳错地放着《卓别林》，顿时卓别林的舞台放大到了现实中，我感觉老梁好像刚从戏中走出来，特别的不真实。

“我刚从西部回来。”老梁指了指身后驼着的大行囊，“西部太大了！”

他热情地看着我，我从恍惚中微微回过神来，生硬地憋出一句话：“有多大？”

“一条马路通到天边，邻居串门得走好几十里。”他说得略微夸张，但我感觉他不像在吹牛，他因为激动，有个唾沫泡一不留心从嘴角鼓了出来，像极了一只青蛙，他用舌头舔了舔嘴角继续说，“看惯了西部的辽阔，回到沿海地区感觉特别拥挤，似乎一抬头就能碰到别人的鼻尖，拥挤得有压迫感。我们有十年没见了吧？这不我一回来就碰上了！”

“这跟拥挤有关系吗？”我很惊讶地问道。

“怎么没关系？拥挤就是空间小了，把你放西部去，我什么事都不做，专门找你，估计还得找十年——十年也不一定找得到！”他把两个食指叠成一个十字，似乎在加重语气的份量。

老梁这么说的时候，我脑袋里现出了画面感，仿佛我真成了西部苍茫大地上的一只蚂蚁。可是我理解不了，老梁为什么特意把西部说得那么大，好像西部幅员辽阔跟他家有关系似的。我不屑地说：“地方那么大，住的人那么少，活着不寂寞吗？”

“要的就是寂寞！一个人在那里特别的寂寞。不过大有大的好处，唧唧歪歪的事情比较少，时间全部是你自己的，很多我们这里想不开的问题，在那里抬头看看天空，低头看看大地也许就能好很多。”

我觉察出点味道来，老梁是生活上碰到问题了，去西部散心去了，什么问题非得跑那么远的地方去寻求解脱呢？我没有问他，觉得这么问太冒昧了，只有很熟的人才可以这么问；再说我也没有很强烈的兴趣知道原委，这些年我有一个习惯，跟自己关系不大的东西尽量少掺和，心里装了太多别人的东西，会让自己很累。

老梁咽了口口水，喉结像个活塞上下抽动了一下，他说：“前阵子的315公交车爆炸案你听说了吗？”

我点了点头，当时有一阵新闻铺天盖地的，到处在说这个事，我只记得有一个还在读书的女大学生也死在了那趟公交车上，我看过那人的照片，水灵灵的年华让人顿生惋惜。但我敢肯定，这个爆炸案在一般人听来跟炸爆米花没啥区别，都是一声巨响，然后几十条人命烹饪成茶余饭后的大餐，谁都没有悲伤。

老梁不同，他说他的女朋友在这趟死亡客车上，是不是那个女大学生我不知道，老梁当时就红了眼眶，他说：“我什么都无所谓，让我瞬间变成穷光蛋、恶棍，人人朝我身上吐口水，甚至扒光了衣服游街也没关系，我真的对什么都提不起兴趣了。好不容易有了牵挂，一声爆炸过后全没了！”

听完老梁的诉说，我尴尬地站在一旁，那情形如同逛马路时遭遇了一场葬礼，你莫名其妙地被卷进去，还得陪他们一起悲伤。我跟老梁坦白：“我可以同情你，但我不会安慰人。”老梁也意识到了事情的唐突，他说：“我就是想找个人说说，说出来了，这里会好受些。”他摸了摸心口的位置。

老梁的自来熟，我虽然有些接受不了，但我知道在这个时候不听听他的故事，太没人情味了。我说：“你女朋友怎么在那辆车上？”

“是啊，我现在想想这几率也太小了，每个人的命都被安排好似的，想躲也躲不了。那天她千里迢迢地从青海飞过来，大概飞到这里的上空时，她偷偷地打开了手机，发短信问我这里的天气。我回复她说正在下毛毛雨，她调皮地告诉我发短信的时候，她正在飞机上的厕所小便。”

我一时没反应过来，这什么意思？回味过后，我恍然大悟：“哦，意思是说——她天上撒尿，地上就下雨？那下的是她的尿？”

老梁凄惨地笑笑，“最怕的就是前一秒还鲜活乱跳，后一秒告诉你这个人没了。”

我却被这句玩笑捕捉了去，天上撒尿，地上就下雨，这不是神仙干的事吗？但从这句玩笑里可以看出来，老梁他们的感情是不错的，甚至让我觉得有点如胶似漆，这句玩笑看似貌不经心，实际是句打情骂俏的荤话。

只是——接踵而来的悲剧太突然了，这情形如同什么呢？我仿佛看见两只蜗牛，相互伸长了触角，却突然遭遇到了猛击，惊慌是避免不了的，严重的是其中一只的壳被砸碎了。

老梁在一旁絮絮叨叨地说着，那天傍晚的风一下子大了，把我们身上穿的衣服刮得哗哗作响，我下意识地锁紧了身体，“这儿风大，要不我们找个茶馆坐下慢慢聊？”老梁拉了一把我的胳膊，“你太瘦了，胳膊跟鸡爪似的。”

我一下子犹豫起来，那天其实也没有什么要紧的事，但突然要被人拉去倾诉，就觉得这个时间有点耗不起。还有老梁的出现也太突然了，我甚至都回忆不起他从前的样子，也怀疑我俩以前是否足够好，以至于多年不见后非得互诉衷肠。还有他现在动不动就挖苦我瘦，这让我很受不了。瘦有什么错！

我说：“要不改天吧？”

老梁用手指失望地指指我，“不靠谱！今天不聚一下，下次见面又不知道什么时候了，我经常在外面流动的。”我显得很为难，老梁说，“这不像你以前的性格啊，现在怎么变得这么婆婆妈妈了？”

我不屑地问：“我以前什么样的性格？”

“那干脆啊！读书时我们的学校旁边有条江，那年夏天宿舍热得睡不着，我提议去泡水，大伙跟着起哄，说都要去，真下了床，马上又溜回去，只有你和我一起去了，还是翻墙出去的，泡到大半夜，回来一看，身上的汗毛都被泥水染黄了，你以为是吸血虫钻肉里了，惊恐地大叫，还招来了宿管员。”

“有过这事吗？”我笑着问。

“当然有了，你是不是这些年脑袋受过伤了？”

老梁的讲述让我的过去慢慢清晰了起来。他高中跟我同班过两年，因为个子高，坐在最后一排，坐在最后一排有一个好处，就是常常被老师忽略。老梁自然也少不了消磨时光，好端端的课桌成了他铅笔刀下的雕刻作品，其中最有名的一句话是：杨丽是个大屁股。

杨丽当时是我们班里长得最好看的女生，语文老师是个小伙子，大概也喜欢她，老是上课时把她喊起来朗读课文，长此以往，杨丽把一口普通话训练得炉火纯青。我在听杨丽朗读课文的时候就在替她考虑未来，我想她以后多半会去当一个播音员。老梁在听杨丽朗读课文的时候，埋头于他的雕刻作品，这件雕刻作品很快在同学中传开了，我看到杨丽满脸通红，走到老梁课桌旁，把老梁课桌上的书掀了，起初是一本一本地抓起来扔，后来架势有点像掀翻一桌酒席，愤怒遍地流淌。

杨丽的屁股大是个事实，只是她有一张无懈可击的脸庞，很多男生都忽略了这个缺点，或者说明明知道这个缺点，大家也都刻意回避，不愿意去提这个事，偏偏老梁把这个大家都不敢说或者不愿意说的事实说了出来。谈论一个漂亮女生的屁股是多么不礼貌的事啊！如果谈论杨丽的头发眼睛鼻子也算了，偏偏是屁股这么一个容易让人想入非非的部位。我觉得老梁当初犯了致命的错误，要评论杨丽的屁股，至少可以找个同学私下用语言描绘，说话多安全啊，跟空气一样，说过听过，哈哈一笑就完了，即使让杨丽听到了，还可以抵赖。话说出去了，没有把柄，除非你能追上声音，把它抓回来。但刻在桌子上就不对了，那是想赖都赖不了的证据，而且把人家的名字刻在上面，又是这么不正经的一句话，简直就跟钉在耻辱柱上没什么差别。

老梁摇了摇我的胳膊说：“你发什么呆？”老梁顺着我的目光落到了那块大屏幕上，他说，“画面也不香艳，有什么好看的！”

我幽幽地说：“想起来了，高二开始同班，毕业以后就没再联系过。”

老梁说：“你怎么才想起来！”

“事情都过去那么多年了，我记那么牢干吗？”其实那时候我已经来了兴趣，因为老梁给我们留下了一个巨大的谜团，他和杨丽在雕刻事故后不久竟然开始了一段刻骨铭心的恋爱，因为那场恋爱，老梁几乎成了人民的公敌，他们却不管不顾，大白天在操场上亲嘴，全校的老师看到他们也摇头，绕着他们走。果然，两个人高中毕业后都没考上大学，后来消失在滚滚红尘中。

老梁背着大行囊，仿佛刚从那场爱情跋涉中走出来，我猛然间浑身一颤：“你说的女朋友不会是杨丽吧？”

“早分了，不过我那女朋友跟杨丽长得一模一样，你信不信？”老梁松了松肩膀上的背带，那两条背带紧紧地勒着他的双胛骨，我估计里面有了血印。他说，“走走，坐下慢慢跟你说。”

这次我没有再拒绝，松开了双脚，仿佛拔下了两枚钉子，我感觉身上的血液循环加快了些，暖意回来了。

茶馆就在呼童街边上，从一个小弄堂拐进去，逼仄的道路走十几步就拐一个弯，每次拐弯都别有洞天，道路两旁开满了书画装裱店，扑面而来的不是艺术气息，而像个加工厂，偶尔有几个装裱的人，头上戴着鸭舌帽，手里拿着卷尺和刻刀在比划。

老梁在前面走，我跟在后面说：“路的曲折复杂程度很考验一个人的耐心啊。”老梁回过头来看我一眼，淡淡一笑说：“等下泡上茶，你更有体会了，茶这东西，上了年纪才慢慢开始喜欢，哪个血气方刚的人喜欢茶道？一道道地泡，年轻人看着心急，没这个定力。”

我觉得老梁说的也有几分道理，尤其是茶道慢条斯理、细水长流的劲，让人有一股讲述的冲动，难怪古代说书人都选择这样的地方。再说我跟老梁多年未联络，需要这样文火慢慢炖的地方才能续上原来的脉络。

一壶茶下肚，我也变得心平气和起来，老梁用迷迷瞪瞪的眼神看着我，他说：“我知道你们都惦记杨丽，当初真不该跟她在一起。她是我的初恋啊，初恋如果不得善终，一辈子都走不出初恋的阴影。”

“你们好端端怎么分了？”

“好什么呀，学校虽然像个监狱，至少封闭，走出学校后，那跟走出一片荒漠一个样，人长了见识后可怕啊，她吵着要去深圳，我不想去，去那么开放的地方我心里没底啊，后来她一个人去了，我们就这么断了。”

“她去深圳干吗？”我突然发现自己问这句话，有点失去了底气。

“可能做小姐吧。”

这时候，服务员过来给我们加水，她大约听到了我们的谈话，一边加水，一边用诧异的眼光打量着我们。我和老梁两个人很默契地自动停止了谈话，我盯着茶壶，看到里面的茶叶像羽毛一样上下浮动着。等服务员走开，我问老梁：“那你跟后来的女朋友怎么好上的？”

“几年以后，无意间碰到了杨丽在深圳的朋友，她跟我透露杨丽去了藏区。听到消息，我从一具行尸走肉一夜复活，当时天真地以为藏区跟一个江南小镇一样小，去了那里我懵了，真的有种天下很大，不知道该往哪里去的感觉。”

“然后就遇上了你后来的女朋友？”

“还早着呢。我就在广场上逛，那段日子，做的唯一的一件事情是找人群扎堆的广场，那里很少下雨，每天都是蓝得头晕的大晴天，在人群里看各种各样的人，没有一张熟悉的脸。我发现那里也有很多像我一样的闲人，什么事情都不干，每天都在广场上晒太阳，晒到肚子饿了就回去。我身上带的钱在某一个午后彻底用完了，那时候还是恍惚的状态，等清醒过来，有一阵心里慌得厉害，就感觉被遗弃在另一个国度，再也不回来了。”

“那后来怎么办？”我送到嘴边的茶停在了那里。

“后来我就坐在广场里当乞丐，起初以为乞丐是很容易的，其实跟我想象的完全不一样。我们那里有一个乞丐终日盘腿坐着，两条腿用一块粗布盖起来，他整天都笑嘻嘻的，脸上堆满了皱纹，已经看不出高原红，就是一张皲裂的老树皮，我以为他是祖父辈的，一问年纪，竟然四十刚出头。起初我不乐意坐在他旁边，两个人并排一坐，显然我是游手好闲，有大把劳动力剩余的。后来他看我要不到钱，冲我招手，分给我他碗里要到的钱。我后来坐到了他身边，你猜怎么样？”

我看到屏风那边有人站起来，走了，我说：“他赶你走了？”

“不是，我闻到了一股味道。”老梁的鼻子皱了皱，仿佛那股味道一回忆起来就会在跟前飘荡似的，看样子不会是一股好闻的味道。

我说：“藏族人长年不洗澡，我听说过。”

老梁不屑地说：“要是汗味我也不会这么排斥了，那是一股让人无法靠近的臭味，虽然我没闻到过尸体腐烂的味道，但我断定就是那种味道。后来证实我的猜测没有错，他把盖在两条腿上的布掀开了给我看，我看到两条已经严重腐烂的腿。我的第一反应是这会很痛，我问他痛吗？他笑嘻嘻地看着我，什么也没说。我又问他，那你为什么总是笑嘻嘻的？他说他全家都死于一场交通事故，当时车上只有他一人幸存了下来，难道能活下来，就不应该笑吗？”

空气骤然间凝固了。老梁把头转向了窗外，窗外是重重叠叠的古建筑，那些马头墙上的瓦片跟鱼鳞似的，看着就让人发呆。我给老梁倒上茶，他拿起杯子，跟喝酒一样，一饮而尽，然后重重地把茶杯的底座敲在桌子上，那声音大得有些惊人。

“这些事我从来没有跟人说起过，一说起来就沉重，那是我兄弟，我后来才明白为什么一个四十刚出头的人看起来有那么老。”老梁的状态渐渐高涨，说话的嗓门也高了起来，“在他面前，任何对生活有抱怨的人都得低头。”

茶馆里本来就静悄悄的，嗓门一高，惹得别人都朝我们这边张望，我不好意思地冲他们笑笑，该怎么跟他们解释呢？如果是个酒馆，这是司空见惯的事，但这里的人大多是图清净来的。我压低了嗓门跟老梁说：“小声点，影响到别人了。”

老梁用红通通的眼睛看了周围一圈，那架势真的有点像个醉汉，我有点担心他会像发酒疯一样毫无节制，但老梁却克制住了。他嗓门小了下来：“我当时想再也不做乞丐了，在他面前装乞丐特别可耻。他却有些舍不得我离开，他说我走了，没有人可以陪他说说话了。”

“那你留下来了？”

“我跟他说我去那里是为了找人，他问是谁，我把杨丽的照片拿出来给他看，他当时盯着照片看了好一会儿，然后说这个姑娘是他邻居。我说怎么可能，他把地址告诉了我，他家住在藏区的腹地，我找得很辛苦。找到那里，发现一个猎人在擦拭猎枪。我把照片掏出来给他看，他把子弹推上了镗，用猎枪指着我，问我打什么主意。我说照片上这个人是我曾经的女朋友，现在来藏区了，我想找她回去。他摇了摇枪杆说，那是他女儿，不是我女朋友。我也立马跟着警惕起来，一个藏族人家怎么可能生了一个江南姑娘呢？他用枪轰赶我，我就是不走。”

我惊讶地问：“你不怕他真用枪轰你啊？”

老梁看了我一眼，突然来了精神，他说：“这老孙子真轰了，当时我感觉裤裆底下窜过一道火舌，差点把裤子烧焦了，我低头找子弹有没有打到身上，确信子弹没钻到肉里才放下心，松开双脚也没看到子弹钻哪个地底下了，草原上的沙棘仍旧在风中微微抖动，再一抬头，他枪管里的青烟已经消散了大半，空气中有股火药味。我大喊，你真打啊？他一声不吭，眼睛死死盯着我，像只高原上的苍鹰，让人不寒而栗。”

我听得身上的肉也绷紧了，一时之间竟忘了喝茶能够让人镇静下来，还是老梁提醒我的：“你先喝口茶，我看你比我还紧张。”我拿起已经凉了半截的茶杯，发觉自己拿杯子的手在微微颤抖。

老梁认死理，这我知道。当年如果没有敢得罪大家的勇气，他跟杨丽也走不到一起。这次恐怕也得鱼死网破，我说：“要换成我，就走了。”

老梁慢悠悠地说：“枪声一响，屋子里的人都钻出来了，一共三个人，一个是妈妈，一个是穿着臧服的杨丽（我后来才知道她叫卓玛），还有一个发愣的藏族小男孩。当时我就呆了，我说，杨丽你怎么跑这里来了？卓玛冲我笑笑，连笑起来都是一模一样的！”

“难道那个跟杨丽很像的女孩脸上没有高原红吗？头发不扎成辫子吗？”我惊讶地问。

“藏族人有的她都有，杨丽有的她也全有。让你在那里住上一段日子，你也会变成藏族人的模样，一方水土养一方人嘛。当时我觉得她就是杨丽，哪怕她穿着藏族服饰，我相信她回到江南，会变回杨丽的模样。”

我支支吾吾地问：“如果……杨丽做了小姐，你还找她？”

老梁的脸色变了，他沉吟半晌说：“因为有这个担忧，我才去找她，去了藏区以后，我觉得那就是一个洗灵魂的地方，她去那里，至少她心里不安。”

“事实是你找到的那个人并不是杨丽！”

老梁重重的一声叹息，他说：“我起初听别人说，治疗情伤最好的办法是让给时间和空间，但这放在我身上好像并不管用，我觉得最好的办法是找到一个新的人，取代她在你心里的地位和影响，我之前一直感恩上天，把一个跟杨丽长得一模一样的女人送到了我身边，但谁会想到只给了我们这么有限的日子！”

“你们怎么破的局？她爹用猎枪指着你呀！”

“我临时记起了我的乞丐兄弟，我说是他指引我过来找人的。她爹就收起了猎枪，我那兄弟在他们那里有很好的口碑，家里出了变故后，作为邻居，大家都想帮他，他怕给大家添麻烦，却选择了一个人离开，这样的人哪里都受尊敬。再说有她妈妈在，性情暴躁的男人好像都有一个低三下四的温和老婆，哪里都一样，她把我迎进他们的屋子里，还端出酥油茶和青稞饼，像招待客人那样招待我，我很难为情。”

我笑了起来：“我不太相信，你对他们女儿图谋不轨，他们会对你那么放心？”

“真的，做客应该去那里，在藏区，只要主人把你当客人，那你就是尊贵的。他们没有我们这里的人这么小气，哪会给你一块肉，还盘算着你还他一头牛？卓玛亲自给我献哈达，吃饭时还端着一个托盘，上面盛满三碗青稞酒，唱着藏族歌，一定叫你喝下去。”

“她这么热情？你们一开始就对上眼了？”

“那倒没有，后来她爹也喝上青稞酒了，酒这东西就这点好，一喝下去，什么芥蒂都没了，你来我往，话也多了。她爹说我那乞丐兄弟一家以前是驯鹰的，打猎时经常一起出去，打伤的猎物跑远了，就放鹰追逐，没有失手过一次。遭遇变故后，那些驯鹰的工具都放在了他们家里，他还从柜子里找出几个嵌在镂空的花篮上面的精致的铜环，皮做的油光发亮的套袖，连着丈许长双股麻绳的皮条子，卓玛他爹看着这些东西就掉眼泪。喝酒的时候，桌子底下来了条乌黑的狗，卓玛她爹说，人都走光了，屋子也空了，这些畜生特别凄凉，他把那些苍鹰都放生了，那些家伙有灵性，一圈一圈地在头顶盘旋，不肯飞走。他拿大竹竿赶，羽毛散落一地，最后才恋恋不舍地飞远。这条狗如果在平时，他也不打算要，多养一条狗就多一份粮食，无奈它出生后从来没离开过它主人，现在主人没了，只好他收留了。唉，看着一个五大三粗的男人掉眼泪真是一件伤心的事，你不好意思劝，只能在旁边沉默。全家跟着都沉默，那天竟然下雨了，雨声从远处跑步过来，很清晰，我听到卓玛家的瓦片上雨点从稀疏到密集，这时候，卓玛的妈妈说了一句，半年多没下雨了，贵客招风雨。然后酒桌上又恢复了生机，那天喝得大醉，不省人事。”

我趁着喝茶低头看了一下手表，时间已经不早了，我说：“这故事一时半会讲不完了，要么改天再讲？”老梁意犹未尽，他看了看表，惊叫起来：“哦，已经快十点了！是该回去了，你手机号码留一下，多少？我拨你。”他拿出手机，摁号码的样子显得有些滑稽，用手指头一个一个地戳，仿佛很少用手机。

存了我的手机号码，他背起了行囊，又恢复成风尘仆仆的样子。走出茶馆，他问我住在哪里，我说在西面，他说：“那好啊，一起走，我们住同一个方向。”走几步，他又问我：“你哪个小区？”我犹豫了一下，说出了小区的名字，他重重地拍了我肩膀一下，“我就住在隔壁的小区，怎么这么近，从来都没碰到过你？”我说：“这有什么奇怪的，我在那里住了快十年，到现在楼上住着谁还不知道。”

我们一起走到了公交车站，因为临近深夜，站台上只有零星的几个人，其中有一对情侣，他们仿佛刚刚从电影院看完电影出来，温差太大，女孩把两只手都插在她男朋友的衣服里面，恨不得整个人都被她男朋友的衣服包裹起来。老梁也注意到了他们，我怕老梁会触景生情，千方百计地帮他转移注意力，我指着公交车指示牌说：“好多线路末班车是9点45分，实在坐不上，我们就打车回去吧，反正也顺路。”老梁看着指示牌说：“不会的，末班车9点45，开到这里10点多了，再等等！”

好在那对情侣拦下了一辆出租车，跳上车走了。这时候，紧接着一辆公交车驶到了跟前，我还没看清线路，老梁催着我上车，我就跟他一起上了车。

车上除了司机，一个人都没有，我笑着对老梁说：“今天包车了，包公交车，难得！”老梁摇摇晃晃地走到了靠后门的座位坐下，我也坐了上去。老梁的诉说欲望经过外面一冻，仿佛彻底消退了。

我是第一次乘坐深夜的公交车，可能很多人都没有这个经历，末班车一路开过去风驰电掣，但每到一个站台，司机都会按照白天繁忙时的程序一样，打着靠边停的转向灯，慢下车速，广播里提示站台的名称，到达站点，然后先开后门，再开前门。我探出车窗看到站台上一个人也没有，司机又关上前后门，打着车子起步的转向灯，广播里那个女人的声音机械地报着下一站的名称。一连好几站都是这样。

我跟老梁悄声说：“这个司机怎么那么刻板，没人了也停？有点像程序设计好的机器人。”老梁默不作声，我说：“你怎么了？上了车以后跟换了个人似的。”这时候车厢内光线昏暗，我只看到老梁靠在椅背上发呆，随着公交车的行进，路灯的光会“哗”地一下倾倒到车厢内，借着那一闪而过的亮光，我看到老梁的脸上有两行泪水流了下来。

那天下车后，老梁冲我挥挥手就快步走了，我抬眼看了一下远去的公交车，上面的线路牌上印着“315”。

这以后，我再也没有遇到过老梁，他后来给我发来一条很长的短信，短信里他告诉我，他又去西部了，跟他的乞丐兄弟又相遇了，然后又去了卓玛的家里。跟他上次跟我说的行程几乎一模一样。他说在卓玛的家里，他看到了卓玛她爹，这个会举起猎枪射人的男人已经迅速溃败成一个风烛残年的老人。卓玛她爹告诉他，年轻时，他曾经错杀过一只苍鹰，为了求得安宁，他把那只苍鹰剖膛开肚，抹上蜡油，制作成标本，供放在庙宇的屋檐下。现在他看到那具已经空洞了几十年的苍鹰标本，常常会害怕，过去那么多年了，那具苍鹰的标本还跟活着的时候一样，射出让人生畏的寒光，他怀疑那只苍鹰的灵魂又回来了。

老梁给我发短信的时候，他正陪同卓玛的爹在高原上搭建了一个祭台，他们像送走自己的家人一样，恭恭敬敬地把那具苍鹰的标本火化了，然后把骨灰撒向了天空。