我是尹问萱，18岁。我成长在江南，习惯莺歌燕舞，湖岸垂柳。而此时此刻我抬头看见的是北方广袤无垠的天空，红日落在公路而大漠孤烟直。我在这里发出自己的声音是为了对这本带我长大的杂志道一声珍重。参加过一些国家级的比赛，得过一些小奖。最大的梦想是徒步西欧，拜访每一个村庄，看望每一条河流。现就读于河北大学。

“如果你不曾在我身边，我会以为自己没有这么鲜活地生活过。”

在北方的这个寒夜里，我突然怀恋起那些经历过与没有经历过的一切。我想回头对他说平安，也想牵住他的手讲一句别走。

走在大学的林荫道上，手里的马扎有一些硌手。我的右手腕里没有挽你，大概接下来都也不会再有了。但是我再走到那段被我们称为北街的小吃街时，就会看见刚认识几天的室友站在那里等我。她们会笑着向我招手然后说些她们方队又有什么琐事。这样其实也还好，我们没有如愿以偿，但也正好阴错阳差、相见恨晚。

我突然想起在很多年前我写过的一段关于大学的期许，后来的后来我说我不知道会不会有弹吉他的少年出现在草丛里面。可是恰恰在我写完这句话不久，在训练休息时间我埋头补眠的时候，听见身边的人说那里有个弹吉他的少年，而我也就突然在那一瞬间有泪如雨下的冲动。

仍在军训的我，以这样一种模样告诉你，我会遗憾但是绝不回头。

你曾是少年

现在已经是23：51。笔记本荧屏发出的冷光有点刺眼，我塞着耳机，旁边是室友翻动身子的声响和轻微的呼吸声。不知道是不是用了一个暑假的时间丈量土地与回顾童年的关系，我对这个曾经日夜相伴的Word有些不太习惯。我在站军姿练正步的时候也总在想该用怎样的口吻谈起我的3年或者12年。刚刚接到一个人的信息，她说她现在的动力就是大学。曾几何时我也是这样啊。

在阳光照进教室的一刹那，书本把光变得曲折，而我蓬头垢面地抬起头觉得多么渴望自由。而现在，阳光透过雾霾洋洋洒洒，我躲避在阴凉处想着有没有一个地方可以给我回去的错觉，就像那个窗外会有一片绿藤的地方。

还记得高三那个昏沉的夜晚。我走过已经关了灯的走廊，身后的教室关上门，声音在空旷的地方游荡。有时候我踏着刻着河大校徽的窨井盖，会突然想起过往的自己穿越过小镇的灯红酒绿，跌跌撞撞地走到黑暗里。我总以为自己不是群居动物，所以自娱自乐也还算开心，常常思虑就这样活着，会不会如愿以偿。我其实是个太过理想化的人，我反复思考过这个问题。他们猜不透我的想法，说我凝视前方的视线太模糊，其实我只是面无表情地发了一会儿呆。我喜欢暖阳与雨水，爱极小溪和海水。我不用你把我记得，只要知道我写过的文字不仅讲给自己听。

在开始打这行字的时候耳边在唱《继续十五岁的自己》。我想要的目的地没有到达，我想往南走却最终北行，我会看见之前看不见的风景。我的心里再也装不下远方，这里太大了，大到我会遗忘该往何处去，但也有人讲过，这里真是一马平川的好地方。

南辕北辙。

我也曾经是少年。

会做很美的梦，然会哼我爱听的歌，最后一头撞向南墙不肯回头。而这样又有谁说不好呢？

假面

我在最开始写的文字里面反复说，我等待一个人，然后脱下伪装。这句话被我很多朋友看到过，他们也只是笑笑要我加油。也只有一个男生，很认真地问过，而我也从此开始把他放进心里，也相信只要他肯来，我也会风雨无阻朝着有他的方向行走。

其实我很不想写网上用烂的梗，比如说命中注定。我只是习惯做一个迎合大众却又一意孤行的人。我会用一整个晚自习琢磨我的一段话，然后在最后一刻全部否定。我会在上课认真听却不见得会做到多少。这样写起来好像有些前言不搭后语，我要表达的其实是我对谁都微笑，而谁都不一定真正走进我的世界里面去。

我讲不来鸡汤，我不会告诉你风雨过后一定有彩虹。但是我也请你相信，总有那么一刹那你会觉得之前的独行有了价值。好像是谁讲过最大的失误就是合群，的确偏激。但我却也建议你在最紧要阶段尝试一个人。我也曾一个人跋涉，一个人追逐。不是说一起来不好，只是我们每个人都有不可理喻的坚持。在孤独里自赏然后学会怎样体谅，在细微的地方找到从来不在意的感慨。

“温故而知新，可以为师矣。”

少有人陪的自由活动课，我老是坐在花坛边的大理石沿上想着自己的故事。凉风吹过球桌碰撞出沉闷的声响。我没有咋咋呼呼地融入别人但是我也总相信爱我的人不必要时时刻刻陪着我们，要给自己留一个空间，戴一个假面。你可以不把它戴在头上，但不要扔掉它。毕竟世界没有那么好虽然也并没有多坏。

最后五分钟

在写完上面一段话我掏出手机翻了翻高中群，他们在喊着要在中秋好好聚一次。是不是离开了我们才会感觉那个烟雨朦胧的地方是我们的家？正所谓“久旱逢甘霖，他乡遇故知”。

既然回不去，那就一起带着乡音赏一会儿月吧。

我曾经的故事他们都不知道，但我们都明白既然之前没有遇见，那之后就慢慢一起走吧。

现在的你大概还无法想象，当那列车驶离了你曾呼吸与共的山水你会有多怀念。我们也总是在失去的时候开始珍惜，那或许也还来得及。

我还没有经历过这里的冬天，但我应该会在清晨套着厚厚的羽绒服跑出门去。而我也不会忘记黑红的冬季校服也曾经温暖了那么一个会下一场小雪的冬天。

如果我遇见之前的自己，我会说：“我一切都好，不管怎样都有好答案。”