APP下载

找到了半边天

2015-11-19本刊

福建人 2015年10期
关键词:陈红风月陈凯歌

2015年7月1日晚,在耗时3年拍摄的《道士下山》即将上映之际,陈凯歌通过个人微博发布了一篇长文《对你说》,回顾电影拍摄过程中的种种艰辛,感谢郭富城、张震、王宝强、范伟、林志玲、元华、吴建豪等主创的付出,并在最后向太太陈红说了上面这段话。

虽然一开始对他二人的结合,外界并不大看好,不过这么多年风风雨雨走过,证明了陪伴是最长情的告白这句话。

这种陪伴,不只是生活上的,还包括工作上的。夫妻加合作伙伴的双料组合,自然会碰撞出更不一样的火花。

她对我的帮助大过我对她的帮助

多年来,对于陈红出任陈凯歌的制片人,一直有两种声音。支持者说:因为有了陈红,陈凯歌终于放下了云端的大师身段,开始试着贴着大地。反对者说:就是因为陈红,那个有点大师气象的导演再也看不到了。

“我觉得我们不会去解释,更不会因为各种评价而去改变。我们俩会坚定地一起一直创作下去,这个只有我们最明白,我觉得无所谓,就让这两种声音继续下去。我们做事不是为了别人怎么看你而做,我们俩会坚定地作为工作上坚不可摧的伙伴一直走下去。”陈红说。

而陈凯歌则说:“其实大家不了解,陈红

在创作上首先是我的诤友,是第一个说真话的人。她是从小地方来的,她是江西上饶人,对民间情况非常熟悉,也非常接地气。所以我觉得她对我是有非常大的帮助。我们是夫妻,所以不太愿意跟别人说而已,而且我也拦不住别人说什么,我知道这意气消磨啊,都正常,大家想说什么可以继续说下去,但我只说一次:她是一个在创作上给了我很多很多灵感和建议的人,在很大程度上,她对我的帮助大过我对她

从2002年第一次作制片起,你就不断督促我:不要有杂念,每拍一部戏,都应该把自己像一块顽铁一样扔进洪炉,渣滓俱融,矜燥尽化,创意才能最终自在流出,锤炼精彩。一次次尝试,我也不知道《道士下山》做的帮助。这是实情。”

到了一点没有。二十年来,有你如影随形,多少塌天祸事都和我共担,我却一次也没谢过你。

那天夜里捧着我撞破的脸,你一滴泪下,让我明白了什么是不离不弃。

——陈凯歌

每每拿到一个题材,陈红会帮陈凯歌先做一个判断,看能不能做。“还会有很多细节,在剧组我助理拿第二天分镜头之前我是跟谁讨论?是跟陈红。明天应该怎么拍,人物应该怎么处理,统统都是跟她讨论。”

2000年,陈凯歌应米高梅公司之邀,在伦敦拍摄《温柔地杀我》。那时陈红刚刚生下幼子陈飞宇,带着孩子一起陪在丈夫身边照料他的日常生活。

“当时我只是家属,根本没想说学习看人家如何制片。但只要你在片场,就会发现你完全进入了另外一个工业体系,所有部门都各司其职高效运转,导演根本不用焦虑谁停的车会不会挡我的镜头、群众演员怎么跟农民似的这些不该他操心的问题。”陈红说,“你就会特好奇,幻想也能创造一种环境,让导演只做他的工作,而不是还要天天跟你抱怨这演员档期不行啊,我要的这个东西预算肯定达不到这些问题。就是没有任何干扰,让他纯粹完成导演的工作。”

从《和你在一起》开始,陈红转型制片人。“当然还有很重要的一个原因,我如果继续做演员,跟凯歌肯定就是聚少离多。”

媒体人赵径文最初听到这个消息,“我想可能是挂名而已。但去到现场,是真做。从针头线脑,到与警察协调维持秩序调整拍摄进度,都真是陈红在操盘”。

她被陈凯歌N G 了20多次

2001年12月13日,《和你在一起》拍摄中。赵径文在自己的探班日志里记录:“吃完饭,陈凯歌和日本记者又上楼了。我和陈红聊了一会儿,陈红这才告诉我,今天是她的生日。‘生日就这么过了?’我有点吃惊。陈红说:‘就这样啊,大家都在工作,哪有时间过生日,再说了,我和凯歌都没有过生日的习惯。’”

第二天,12月14日,赵径文写道:“陈红今天拉肚子,一会儿就得上厕所。我跟陈导开玩笑,你看看,不给人过生日,人家就拉肚子。陈导笑着说,得了吧你,还没听过不过生日就拉肚子的。”

除了制片人的身份外,在陈凯歌的剧组里,陈红经常还以演员的身份出现。这对她来说,同样不是一件容易事。

王学圻曾在接受采访时说道:“凯歌对表演的要求非常高,他要的什么劲,他很清楚。但具体是什么样的,他也说不出来。所以我们只能反复碰撞,去找到他要的那种感觉。”

这样的要求,自然也包括对陈红的。

在《搜索》中,拍摄陈红和王学圻在家的一场对手戏,她也被陈凯歌NG了20多次。

如果发现有任何未达水准的地方,即使在外人面前,陈凯歌也会毫不留情地斥责她。据《无极》剧组的工作人员透露,陈凯歌在拍某场戏时,因不满陈红的表演,在众目睽睽下大骂陈红,其他人看得呆若木鸡,不知所措。陈红强忍泪水,坚持完成拍摄,方回休息间痛哭。

1996年,陈红和陈凯歌在美国注册结婚。婚后陈红渐渐从台前转入幕后,由她担任总制片的电影有《无极》《梅兰芳》《赵氏孤儿》等,电视剧有《吕布与貂蝉》《和你在一起》等。

《无极》是陈红担任制片人的第二部作品,也是炼狱一般的难忘经历:上千士兵被大雨困在香格里拉,没有饮水,不能洗澡。原本拍摄档期只有14天,结果困在山上长达3周,损失上千万;拍摄所需的牦牛不适应气候,病的病,死的死;剧组花大价钱修建的一条山路被大雨冲毁……

合作中淤积多日的矛盾爆发,陈红与摄影师鲍德熹发生激烈争吵,冲动之下,她把手机砸向了鲍德熹。鲍德熹事后和陈凯歌聊起时说道:“幸亏是手机,要是一把枪的话,她当时就把我毙了。”

多年的制片人当下来,陈红自认为性情变得温和了许多,“棱角逐渐被磨平了”。

爱情不论对错,只讲合适不合适

陈红的直性子,在圈内是出了名的。

倪萍在《日子》一书中,把与陈凯歌那段情感描述为“这是一段没有自尊、失去自我的日子”。

2005年倪萍在新书《日子》中,首次公开了她和陈凯歌那段无疾而终的感情,之后陈红公开对媒体表示:“他(指陈凯歌)是一个憨厚人,简单、没有任何心眼。有的人为了赚钱,写书把他描绘成喜欢年轻漂亮女人的负心郎,是那种抛弃夫妻关系而有了外遇的男人。但事实上,他并没有过书里写的那个婚约,他对那些女人没有爱情,我非常了解他。这只能说明出书的人没有魅力让这个男人爱上她。”

此番言论一出,网友一片哗然,纷纷将矛头指向陈红。毕竟在旁观者看来,当年陈凯歌在拍摄《风月》期间,陈怀皑去世,是倪萍帮忙抽不出身的陈凯歌料理后事。与此同时,陈凯歌却与备选女主角陈红传出绯闻。虽然最终陈红没能当上《风月》的女主角,却真的当上了陈凯歌的夫人。

时过境迁,用对错来评论这些旧事已没有任何意义,正如陈凯歌的第二任妻子洪晃所说,他们之所以离婚,“原因就是性格不合”,毕竟两个人在一起,合适才是最重要的,而她和陈凯歌,有太多不合适的地方。

在《我的非正常生活》中,洪晃记述了她和陈凯歌的这段婚姻。

1987年,刚看完电影《黄土地》的洪晃深感震撼,“《黄土地》里那些诗一样苍凉深邃的画面一下子把我击倒了,我沉迷在这种很传统、很中国的忧伤意味中,久久不愿抽离。 ”

之后在一次聚会上,她见到了“身材高大,眉宇间有一股轩昂之气”的陈凯歌,加上他的才情,这个26岁的女孩一下就爱上了他。之后陈凯歌去美国进修,洪晃便向公司申请,也追了过去。

“不久就碰到了很棘手的问题,陈凯歌的奖学金到期了,如果没有正式的身份就不能继续留在美国。那时候,他必须找一个美国人结婚,才能解决燃眉之急。我有美国绿卡,1990年,在纽约附近的一个小镇上,我与陈凯歌结婚了。”

但婚后不久,两人便产生了矛盾。经历的不同,文化的差异,导致了他们的离婚。“离婚不久,陈凯歌导演的《霸王别姬》就在戛纳电影节拿了金棕榈大奖。《霸王别姬》是陈凯歌电影事业的巅峰之作,那时的陈凯歌意气风发。而世界的另一端,我却是一个人远在杭州出差,心情灰冷。”

同样的,陈红当年也曾被《黄土地》火山一样要喷薄而发的感觉所震撼,但当时的她怎么也没想到,日后自己会成为陈凯歌的妻子,和他一起经风历雨。

很般配,很轻松

1994年11月,被誉为超级美女的陈红,被《风月》剧组相中。后来,因为种种原因,陈红最终与《风月》失之交臂。当时,在《风月》的导演陈凯歌眼中,陈红只是一个适合出演剧中角色的女影星;而在陈红眼中,陈凯歌也只是一个著名导演。

告别了《风月》剧组的陈红,悠然自在地在内地和香港拍片,陈凯歌则忙着自己的电影。

1995年初春的一个晚上,一个电影圈内人的普通聚会,有陈凯歌,有葛优,也有陈红。那个时候,就不像当初想要竞争《风月》中的角色的感觉了,陈凯歌就只是陈凯歌而已,不是什么著名导演;陈红就是陈红,也不是想要争取角色的演员,大家特别放松地喝酒、玩闹。

那天,陈凯歌发现陈红的性格跟男孩子似的,特别爽快,说话也是直来直去,和其他女孩很不一样。陈凯歌觉得很好奇,问:“你们家是军人出身吧。”陈红就说:“一半吧。我妈妈家都是军人。”

后来,北京有许多演出,陈凯歌都约陈红去看。两个人聊天,觉得挺过瘾的。

陈凯歌喜欢陈红,更多的是因为陈红的性格:做事什么都不怕,不管不顾地往前走。而陈凯歌却是个特别有责任感的人,有时心理负担比较重,和陈红在一起,他觉得很轻松。

虽然两人有年龄上的差距,但他们自言很般配。陈凯歌觉得这并非是传统意义上的般配,他觉得陈红在他的生活中有非常重要的作用,能够跟他说实话。

陈凯歌的第二任妻子洪晃,现为中国互动媒体集团CEO。

陈红说:“通常凯歌要做一件事的时候,都愿意先问问我的看法,我都尽量百分之百地说出真实的想法,不是简单地附和这个太好了,那个也不错。”

陈红和陈凯歌的结合,一直被视为郎才女貌。陈红不讳言很崇拜陈凯歌的才华:“他是一个有很高精神标准的人,他读的书很多,不管多忙多累每天读一两个小时的书,一直是他多年的生活习惯,他能很快把书中的思想融会贯通。另外,他的记忆力很好,40岁以后才开始学英语,现在英文讲得非常流利。”

在陈凯歌眼里,陈红不是单纯的漂亮,而是成就他事业的半边天。“以前我的日子过得确实不太像样,忙起来吃饭有一顿没一顿的。现在这种情况没有了,陈红很关心我,你觉得有人撑着你了。我的父母去世后,我说我的天塌了,但是我现在找到半边天了。”

猜你喜欢

陈红风月陈凯歌
三八节感怀
更正
诗与远方
陈红作品
陈凯歌不演假戏
雪地里的45分钟
女儿歌
此事无关风月
柳湘莲:一身风月不染尘
无关风月 我题序等你回