APP下载

“先锋艺术制造了半瓶子醋艺术家”

2015-09-10

北京青年周刊 2015年16期
关键词:门类手艺先锋

我想先说一下这个展览的题目:所谓回归绘画或西方绘画的回归,我对此不太满意,因为这好像说绘画曾在某个时间里消失得踪影全无了,可实际上它从没消失过,三四千年以来它有着自己完整的历史。

当然我们曾经有过那样一段时间,各种不同门类和流派的所谓艺术进入了绘画,在世界各地很多美术馆里人们可以看到各式各样令人匪夷所思的所谓艺术品。因为全世界都在寻找一些奇思妙想来建构自己的画廊和博物馆,这些点子常常让人觉得非常吃惊。另外也有一些美术馆本身也是建筑方面的杰作,但我们不能以一幅图象的方式把它们都囊括进来。所以说,绘画与现代性或非现代性无关,它可以在任何一个时代作为一个门类来说明他自身存在的价值,只是有的时代人们对绘画的感知强一点,有时要弱一点。

上世纪50、60年代时,先锋艺术大爆炸,现代艺术一下子出名了,建立了自己地位,但相反的是现代艺术好像没什么可说的,因为艺术需要有非常远的视角。大家看杜尚这些艺术家,或完全被涂了单色画板的画,这些先锋艺术都曾引起巨大的反响,于是这种耸人听闻或引起大家的关注便成为他们的艺术原则。

先锋艺术好像独立成一种艺术门类了,于是在全世界制造了一种广泛的半瓶子醋的艺术家,人们不再需要任何有手艺的大师和高超技巧,仅仅是一些观念或奇思妙想主导着现代艺术,这让艺术大大退步。人们忘却了如何去观看绘画,无法和它对话。于是在一个画廊或美术馆中必须得发生点什么事,比如一些闪亮的喧闹,地上摆着一些物件,甚至大家要进入一个非常黑黢黢的空间里,看一些莫名其妙的影像在播放,在另外一个空间里灯一会儿开一会儿灭的。或者你拿个宝石做个小布娃娃之类的,当然这会浪费很多手艺,但好像非常让人愉悦,人们可以带着小孩像去游乐场一样开心地玩,然而所有这些都扭曲了我们对绘画的观看。

了解传统的绘画要知道,我在画一幅画时并不是画某种主题或某种内容,我只是画它看上去的那个样子,画中所呈现的东西本身就是属于绘画的。如果画风景,树木、湖泊就是属于那里的。一个绘画的观看者到底在画中看到了什么,这完全取决于他自身,并不是画家能够设定的。然而这种自我意识或能够去独立地看一幅画的能力,完全被新媒体干扰了,以至丧失。

大家都知道现在整个世界是由现代媒体所主导的,媒体也完全破坏掉了诗歌,以及人与人之间的关系。恋爱中90%的分手都是通过手机来完成的,文化已濒临死亡。然而我认为我用手艺所做的绘画却能阻止媒体带来的破坏,如果所有的这些混乱能够有一天终止的话,那么需要有非常大的绘画出现在我们视野中,但是反过来说,绘画是一直存在的。

德国有画家非常活跃的时期,我自己也属于这一代。而非常可惜的是现在好像绘画仅仅在媒体当中出现了,尤其是它在拍卖会上拍出高价的时候。这存在着一个危险,就是人们把绘画看成一个随意放置的物件,放置的方式就像藏现金一样,通过这种经济的方式,绘画好像有了另外的意义。如果人们去画画是为了买卖,那么这非常可怕。

绘画要仰仗于人的教育。我不知道中国是怎样的,但很明显欧洲人的教养是江河日下的。大家想要的无非是一些满足,或是心安理得的平静而已,然而结果就是人们一次次地感到无聊,正是这种无聊让人们需要一些非常极端的活动或方式来驱遣。

我想,让欧洲的文化还剩余有那么一点点好玩的地方就在于文化还非常积极地要介入政治,所以艺术还把自己看成是一种来自于社会力量的拯救人这样的角色。艺术总是像个乞丐一样,恳请着自己能够派到用场,即便这种要求是比较理性的,但我觉得艺术应该克制一点,因为艺术是自由的。但这自由还必须有意义,不能完全地无边无际,它还始终是个手艺活。当然在过去,绘画也曾服务于宗教或政治宣传,但从上世纪中期它慢慢摆脱了这些,所以艺术可以成为它自己。

所以我常吃惊为什么艺术有这么多自由却不知从何开始。艺术家手足无措,并非他受到了压制,而在于他可以肆无忌惮,为所欲为。他常不去考虑作品本身的意图,而考虑的是政治意味或具体的目的。

一个国家和民族到底有怎样的绘画,不是由艺术家决定的,而是由人民决定的。那么一个国家的艺术有多自由,就能看出民众有多自由。因为艺术是人与人之间沟通的最美的美景,艺术中有爱,有爱我们才能互相对话,从而成为更加好的自己。如果一个人之前没有看过夕阳的绘画,他或许不会恰如其分地去欣赏这个时景,如果一个人没有画过一个女人,或许不知道她真正美在哪里。可爱的老天爷给画家的一个任务就是帮助人们去呈现这个世界,从美到丑,好到坏,自由到不自由,这就是为什么绘画能使自己成为有用和必要的人。

猜你喜欢

门类手艺先锋
手艺
最贵的不是手艺
阅读先锋榜
阅读先锋榜
阅读先锋榜
阅读先锋榜
千奇百怪的动物
《寻找手艺》让“手艺”文化走红
老手艺
王莫