肖竞

林秋离的身份有点奇怪，既是需要保持内心纯粹，抛开外界影响专心创作的作词人，又是必须考虑受众，每天思考如何把产品做得更好的制作人。这两种在思考方式上有点对冲的身份却在他身上有着分裂性的统一。跟林秋离聊天，他经常会很认真地说着一件事，忽然用调侃的语气否定自己刚才认真的态度，就像同时存在两个人。这种分裂常常让坐在他对面的人一惊，不知如何接话。好在有“分身”的林秋离总能把话圆回来。

林秋离作为作词人的黄金时代，是上世纪90年代到21世纪初。蔡琴《心太急》、张惠妹《听海》、张国荣《全世界只想你来爱我》、刘德华《谢谢你的爱》、李玟《宠物》、孟庭苇《手语》……他和那些大牌歌手的关系，或许用“互相成全”来形容也不为过。

林秋离第一次见到还是新人的刘德华，就预感这个帅哥将来一定是“少女祸害”，他的第一反应居然是赶紧回家守住刚刚订婚的老婆——作曲人熊美玲。刘德华的制作人向林秋离夫妇邀歌，林秋离依然秉着“嫉妒”的心情一拖再拖，直到制作人打电话要立刻去林家取小样。“我疯了！那时老婆正在拖地板，我电话一挂，跟她说刘德华的歌赶紧写！她也疯了，拖把一扔，冲进她的工作室抱起吉他刷刷刷，冲出来把卡带丢给我，我再拿起笔刷刷刷，然后再一起去她工作室啦啦啦唱小样。”这首“紧急”作品就是《谢谢你的爱》。

另一首金曲的诞生更有意思，当时为了找灵感，林秋离每天晚上混迹于酒吧，跟各种年轻姑娘玩闹，有一天凌晨，他带着四个姑娘到海边看日出，等姑娘们都高兴完了，林秋离很深沉地问她们，失恋时都在想什么。前三个要么说要砍人要么说要求人，只有第四个说了一句：“我想问他，离开我的时候是怎样的心情？”林秋离听完如获至宝，当天就瞪着熬夜血红的眼，写下了《听海》。

2000年前后，林秋离成为海蝶音乐董事。当时的海蝶签了很多新人，林秋离飞到新加坡，那些新人一个个上台唱给他听。听完一圈，他留下两个人：阿杜和林俊杰。林秋离作为制作人的黄金时代，就此打开。不过，他还是得写。阿杜、林俊杰大红的几首歌，都出自他之手，挑来挑去，公司的人一致认为还是老板的词写得最好。

在成为成功的作词人和制作人后，年过50的林秋离开始了另外一种生活，高中肄业的他在大学开课讲作词，连专门研究宋词的老师都去蹭课，节节不落。

最近，林秋离出了一本书《偷你的心情，写情歌》，记录下了这些年和大牌合作的点滴，以及如何写出那些令人动容又感慨的好歌词。林秋离作为作家、教授，无法完全用职业定义的黄金时代，也来临了。

Q：阿杜是你打造的第一个歌手，刚出道时让人有惊艳之感，可这两年他就没有当初那么红，这中间发生了什么？

A：纯唱歌型的歌手，像张信哲、阿杜，他们本身没有创作，命运就比较坎坷。因为他们红不红会跟他们收到的歌有绝对的关系。阿杜前两张专辑集合太多太好的歌了，每一首都红，感觉所有的能量都给用完了。实际上后来我还是在努力地帮他写《坚持到底》这样的歌，但总没有第一张那么完美。而且阿杜的唱法就是一种唱法，也许听多了会腻。我也曾经劝过他去唱一些其它类型的歌，这些东西他都不肯做，我就没办法。他离开海蝶之后，我就更没法帮他，说实话，实在是很可惜，有些事情不能尽如人意。

Q：林俊杰跟出道时清纯男生的形象也不一样了，这些变化都是你给他打造的吗？

A：人总是要成长。林俊杰是一个创作型的歌手，他可以自己帮自己创造。他也曾碰到瓶颈，就是他必须不停地向自己的过去挑战。因为人们的需求是无穷尽的，大家总是希望他能写一首更好听的歌。可是说实话，创作型的人有一种先天的决定因素，随着年龄的改变，随着时代的改革，环境的改变，受众的改变。他没有办法一直维持在某种高峰。你要他变成一棵常青树，那是真的很难。所以就要不断改变，在林俊杰身上我做了很多的变化，一下子把他搞成机器人，一下子把他搞成杀手，一下子把他搞成曹操。

Q：内地现在一些独立歌手也开始走红，和传统的先签公司再被打造很不一样，你们唱片公司会有危机感吗？

A：没有，这种独立歌手就是自费歌手，有的很要命，因为他是自己的老板，这是很危险的。因为我们塑造一个艺人，是整个团队的力量，不是团结就完事了，有很多创意都在里面。所以艺人要完全信任我们交给我们，我们尽量让他的演艺生涯变得更长。可这种自己当自己老板的，开始会红，自己觉得自己没有错，但如果有一天路走错了，就没有退路。没有人帮他转型，就只能唱老歌周旋，这是我看到的内地一些歌手的隐忧。