APP下载

《百年孤独》40年,情事尘封50载

2015-08-29白鹭

晚报文萃 2015年3期
关键词:帕特里百年孤独马尔克斯

白鹭

《百年孤独》的作者马尔克斯与秘鲁作家略萨,都是当代拉美文坛的泰斗,但他们的不和也是公开的秘密。三十多年来,原本亲如兄弟的他们都将对方视作仇敌,但对于翻脸原因都保持沉默,留给世人一个谜。

英国媒体近日披露说,是一个女人让两位诺贝尔文学奖得主反目成仇。

略萨的爱如云朵,飘浮不定

1954年,18岁的略萨正在秘鲁首都利马一所大学攻读文学和法律专业,那一年他爱上了自己大舅的小姨子胡莉亚。胡莉亚已经28岁,并且离过婚,但在狂热的作家心中,这种畸恋更有无法抵抗的吸引力。最终两人冲破一切阻挠,结婚了。为了逃避外界非议,他们搬到法国巴黎生活。随后略萨进入创作巅峰,其代表作《城市与狗》奠定了他在文坛的地位。

1961年,胡莉亚15岁的外甥女帕特里西娅来到巴黎求学,住进了略萨家。帕特里西娅的到来,如同一粒火种,迅速点燃了他那颗多情而疯狂的心。

略萨再次不顾一切,疯狂追求15岁的少女。略萨1964年离婚,随后迎娶了帕特里西娅。

再婚后,略萨十分疼爱妻子,夫唱妇随,寸步不离。1967年,略萨带帕特里西娅乘飞机去委内瑞拉参加一个文学颁奖典礼。

略萨乘坐的飞机降落在机场时,另一架飞机几乎同时降落,是架专机,排场极大,吸引了所有接机人的注意。就在略萨因受冷落而不满时,专机上下来的人忽然大声喊着他的名字,热情地走过来握住了他的手。

原来此人是哥伦比亚大文豪马尔克斯。见前辈对自己如此热情,略萨那点怨气瞬间烟消云散。

在委内瑞拉期间,略萨夫妇和马尔克斯建立了深厚友谊。第二年略萨夫妇的第二个儿子出生,马尔克斯前去参加孩子的洗礼,自告奋勇做了孩子的干爹。他掏出一支镀金钢笔,塞进孩子胖乎乎的小手。钢笔十分别致,笔帽部分是一个美丽的女人头像。帕特里西娅发现美人头像居然是按自己的模样定制的。她再次对马尔克斯的温和细心产生了好感。

1968年,略萨认识了美丽的瑞典女孩丹娜。他抛下刚出生半年的孩子,和丹娜私奔到了瑞典。

马尔克斯的爱如阵雨,突如其来

帕特里西娅找到马尔克斯,恳请他劝略萨回来。然而劝说没有效果,偏执的略萨听不进任何人的意见。

帕特里西娅伤心欲绝,受马尔克斯的邀请,来到哥伦比亚散心。慢慢地,她情感的天平开始偏移。对这一切,马尔克斯并非没察觉。已有家室的他开始减少和帕特里西娅见面的次数。

帕特里西娅病倒了。一个夏日傍晚,马尔克斯带着百合花来到帕特里西娅的寓所看望她。马尔克斯为帕特里西娅拭干眼泪,温和地说:“你失去了略萨,还有整个世界。”

帕特里西娅抬起泪眼,忽然握紧他的手,说:“我不想拥有整个世界,只想拥有你。”大胆表白让马尔克斯尴尬不已。他轻轻抽出手,拍了拍她的背,沉默地转身离开。

这些日子以来,帕特里西娅的热情早让马尔克斯的心起了涟漪。然而他无法回应,否则伤害的不仅是帕特里西娅,还有妻子梅塞德斯和好友略萨。

马尔克斯不知不觉地走进路边的小酒馆,喝得酩酊大醉。醒来时,夜色已深,冷风袭来,他才发现外套落在了帕特里西娅的住处。

为了回家后不被妻子唠叨,犹豫再三,马尔克斯返回了帕特里西娅那儿。他推开虚掩的门,眼前一幕让他怔住了:满脸泪痕的帕特里西娅怀抱着他的外套,脸紧紧贴在上面亲吻着。

发现站在门口的马尔克斯,帕特里西娅飞一般跑过去,紧紧抱住了他。她的疯狂和痴情表白击破了马尔克斯理智的防线。他再也克制不住压抑已久的情感,将她紧紧抱在怀里,疯狂热吻起来……

畸爱如无硝烟的战争,后患无穷

三个月后,帕特里西娅提出想嫁给马尔克斯。马尔克斯说:“离婚对我来说是不现实的。”

帕特里西娅做出了一个疯狂决定:找马尔克斯的妻子梅塞德斯谈判,让她同意离婚。

1970年3月,马尔克斯应邀出国参加一个文学讨论会。帕特里西娅找到机会,约梅塞德斯出来。

幽静的咖啡厅里,梅塞德斯仿佛在听一个与己无关的故事。等帕特里西娅说完,她缓缓卷起右衣袖,一直卷到肘关节处,赫然露出一道长达10厘米的伤痕。

她抚摸着伤痕:“这是10年前的伤了。那天我去割羊肉,不小心划破了胳膊。你奇怪我为什么自己去割肉吧?我想,我丈夫也没告诉过你,为了写《百年孤独》,他把小车抵押了出去,换得1万比索,然后把钱给我,说够生活6个月,这6个月他要在完全无干扰的情况下写作。可他用了一年半才写完。我从没告诉他钱早用完了,我当掉了自己的首饰,低声下气地去商店赊肉赊面包,求房东晚九个月再收房租,每隔一段时间还要买五百张稿纸,他缺什么也不能缺稿纸。当他写完书稿,全家只剩53比索了。而邮寄整部书稿到阿根廷南美出版社的邮费是82比索,我只好寄了一半。谢天谢地,他的才华被世人认可了。所以他现在能吸引你,吸引许多比你更年轻美貌的女人,我为他荣幸,更为自己感到骄傲。”

听完这段话,帕特里西娅惊讶得说不出话。

梅塞德斯继续说:“马尔克斯也一定没告诉你,他认识我时,我只有14岁。从他见到我的那刻起,就在等我长大嫁给他。你一定以为只有你的爱情才最特别、最荡气回肠。其实我和马尔克斯这几十年的爱情,一直都动人心魄。你不过是他无数小插曲中不起眼的那个。”

说完这些,不等帕特里西娅做出反应,梅塞德斯就微笑着起身离去。

帕特里西娅将信将疑,决定当面质问马尔克斯。可还没等她行动,他一回来就立刻找到她。“你为什么擅自去找梅塞德斯,知不知道这样会给我带来多大麻烦?我们结束了!她说的都是真的,我一辈子都不会抛弃她!”

看着马尔克斯绝情的背影,她流下伤心绝望的泪水,当晚吞服了一整瓶安眠药。幸亏房东发现,救活了她。

得知她自杀,第一时间赶来的居然是略萨。原来恋爱不久,放荡的丹娜就频频惹出绯闻,最后抛弃了他。

而马尔克斯得知消息,居然连句问候都没有,他实在不想和这个女人纠缠了。

愤怒的帕特里西娅撒了一个弥天大谎。她泪水涟涟地对略萨说:“别追问我自杀的原因了,这让人难以启齿。就在前几天,我去求马尔克斯劝你回心转意,不料他趁我喝醉时将我强行占有……”

血气方刚的略萨跳了起来,拿了一把水果刀就要去找马尔克斯算账。帕特里西娅慌了神,死死将他拉住了。

1976年,略萨和马尔克斯在墨西哥某电影首映式上碰到了。马尔克斯礼貌地打招呼,略萨却一记猛拳砸在他眼睛上,恶狠狠地吼:“你还有脸打招呼?你对我妻子做了什么?”马尔克斯自知理亏,没做任何解释。

此后30年,略萨和马尔克斯老死不相往来。直到因纪念《百年孤独》出版40年,这段被尘封的往事才重新浮现,留下几多感慨。

(归雁生摘自《莫愁·智慧女性》2014年第12期)

猜你喜欢

帕特里百年孤独马尔克斯
走过“孤独”与“霍乱”,一生挚爱成就马尔克斯
马尔克斯与略萨:情仇尘封50载
基于高中生视角解读《百年孤独》
百年孤独中梦想与现实的反差
戍边老兵魏德友:在无人区坚守“百年孤独”
一点点体面
两个人的“百年孤独”
马尔克斯曾阻止《百年孤独》被拍成电影
“百年孤独”的马尔克斯