眭达明

《北门》是《诗经·邶风》中的一篇。它所表达的意思，在古代一直被认为是“刺士不得志也”或“贤者安于贫仕也”。但认真研读这篇作品，笔者发现它其实是一个小官吏在哭穷和喊累——

出自北门，忧心殷殷。终窭且贫，莫知我艰。已焉哉！天实为之，谓之何哉！

王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交遍谪我。已焉哉！天实为之，谓之何哉！

王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交遍摧我。已焉哉！天实为之，谓之何哉！

诗中的小官吏公务十分繁忙，虽拼命工作，但还是疲于奔命。上司非但不体谅他的苦楚，反而一味给他加派任务，使他不堪重负，明显有分工不均、鞭打快牛的味道。

更让他难以忍受的是：回到家里，还要受到家人的责骂和嘲笑，原因是他“一心扑在工作上”却赚钱太少，难以养家糊口。于是每天下班回家，只要一出北门，就会不寒而栗，很怕回到那个穷窝，但又不能不回去。正是这种进退两难的境地，才使他生发出无穷的感叹和烦恼。

由于无法把握自己的命运，更无力从目前的困境中解脱出来，悲愤之余，这个小官吏只能把自己的不幸遭遇全部归之于天，然后抚平心中的忧伤，恢復平和的心态。

通读全诗，令人强烈感到，这个公务繁忙、内外交困的小官吏所发出的感叹和呐喊，虽然微弱，却令人深思;虽然无奈，却不让人感到消极和绝望;虽然抒情色彩浓厚，却并非无病呻吟，而是完全体现了《诗经》“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神。

这篇作品的主人公或者说作者的身份，诗中虽然没有任何交代和描述，但有两点可以肯定：一、他是一个完全受人支配、始终处于被动地位的普通小官吏。二、他是一个非常能干、什么活都拿得下的多面手。

《北门》中的小官吏不仅值得同情，而且应该心生崇敬。他确实很累很穷，但在公事上却能顾全大局，任劳任怨。这从他的牢骚和感叹都是下班之后才发出这一点就能清楚感觉到。也就是说，他有再多委屈和不满，上班时都能默默承受，只有下班之后，或者迈进了家门，才忍不住发泄一番。与其说他是在喊累和哭穷，还不如说他对自己那个家庭有些愧疚和歉意，觉得自己对不起家人，不能给他们富足体面的生活。他是尽了心也尽了力的，只是老天对他不公，才亏待他这种老实能干的正派人。所有这些，足以说明他是一个既能顾全大局又很有责任心的好男人。

有趣的是，从他的喊累里，我们甚至可以读出一些自信和自炫来。你看，公务那么多，领导不叫别人做，偏要全部交给他，不是表明自己能力很强、很能干、很受器重，在领导眼里很有地位么？

当然，我们不能因为从诗中能够读出这些积极向上的东西，就不正视作者存在的实际困难。既要马儿跑，又不给马儿吃草的事，所谓“贤者安于贫仕”云云，终究是不能长久的。

中国古代的官方历史学家，总是把眼睛盯在帝王将相身上，但有个事实却十分触目惊心，就是古代中国的行政管理，其实是由官僚体系内的基层人员所操纵，越到后来，这种现象越加明显和突出。比如南北朝“寒人掌机要”时，普遍出现过“秘书专政”现象;再比如到了晚清，许多地方政权，更是“师爷”在那里“当家”。这些都是不争的历史事实。这固然是由于这些底层官吏久居一职，精熟行政细节和运作程序，拥有处理复杂事务的能力，再加上熟悉朝章典制和地方民情，只要稍微在中间做一点手脚，就可以很轻松地欺上瞒下，从中牟取私利，但归根结底，还是主官们高高在上，无心理政，对于日常政务的处理，常常让秘书代劳，久而久之，自然脑满肠肥，四肢不勤，养尊处优，无所用心，最终导致领导大权旁落，秘书腐败盛行。

由此观之，《北门》一诗的作者，也就是那个小官吏，表面上是喊累哭穷，实际上不也是在抗议那些官僚们高高在上，不做实事？这一点，确实令人深思。