施燕华

鉴赏中国文物的“行家里手”

巴黎经常举办各种中国艺术或文物展，不管规模多大，希拉克都是每请必到，在晚上闭馆时去，轻车简从，悄悄地从展馆的后门进入。

希拉克对中国古代艺术品的欣赏，不只停留在外形，而是从当时的经济社会发展情况来认识艺术品的价值。

我们曾有幸在官邸宴请希拉克夫妇。为了这次晚宴，我们做了精心准备。驻法大使官邸里有不少“宝贝”，是我国第一任驻法大使黄镇从故宫借来的。我们用心把这些艺术品的特点、年代都查阅了一遍，请教了专家，以免在希拉克面前“露怯”。

晚宴完毕，我们陪同希拉克欣赏官邸的艺术品。宴会厅里有两幅中国山水画，一幅是清代乾隆的画师董邦达画的松柏，另一幅是明朝文徵明早期的松柏竹和梅花。吴建民向他介绍了松柏等植物在中国文化中的寓意、两幅画的年代和不同的风格。董邦达的画讲究细节，十分工整。文徵明那幅画则比较洒脱、自由。希拉克一边听一边频频点头，走到文徵明的画前，又仔细审视了一遍，说：“大使先生，您说得对，这幅画线条活泼，更有生气，我喜欢这幅。”

在一个锁着的玻璃柜里，存放着青铜器、唐三彩。希拉克对唐三彩骆驼特别感兴趣，他说：“唐三彩的马很普遍，而骆驼则不多见。”他躬着身，左看右看，看了很长时间。然后挺起身，像讲解员那样对我们大家讲起来：“你们看，骆驼背上那是一个大口袋，装着食物，露出的是葱，这边挂的是一个小皮囊，盛水用的，背上还有猎物。看来是猎人外出打猎回家……”从这里我看到了希拉克对艺术品的专注，观察到每一个细节。希拉克深知这件艺术品的价值，拉着吴建民的手，开玩笑说：“大使，如果哪一天你们要拍卖这骆驼，别忘了告诉我一声，我们买了可以放在吉美博物馆！”

“中国书法是艺术的艺术”

1998年12月初至1999年1月，现代中国书法展在巴黎大学一座历史悠久的教堂里举行。书法对于大多数中国人来说，是“阳春白雪”，对于不懂中文的外国人来说，更是“天书”。

1999年1月10日，希拉克的外事顾问打电话告诉使馆，希拉克将在晚上去参观书法展。吴建民和我早早赶到教堂，在门口恭候总统的到来。不多时，希拉克坐着一辆深蓝色雷诺小轿车，只带了一名警卫和一位助手，来到教堂门口。

书法展中有一幅毛主席的《沁园春·雪》，希拉克在这幅字前驻足良久，禁不住向我们评论起来：“毛主席的字不受拘束，非常洒脱、大气，这符合他的性格。”

希拉克还饶有兴趣地询问中国书法产生于哪个年代，篆刻最早出现于哪个朝代等。一个外国人，能从中国的书法中看到它的特点，看到书写风格与作者性格或情绪的关系，说明他对中国书法已有较高的鉴赏力了。

巴黎的冬天潮湿、阴冷，教堂里没有暖气，希拉克穿着一件短呢大衣，在书法展室里逗留了一个多小时。参观结束时，希拉克感慨地说：“书法是艺术中的艺术。”这使我想起王羲之的一句话：“夫书者，玄妙之技也。”希拉克的话不正是对王羲之话最贴切的诠释吗！

希拉克提出搞中法文化年

近些年，中国与外国的文化年频频举行，内容丰富多彩，加深了双方之间的了解。第一个与中国互办文化年的是法国。为什么是法国？中法互搞文化年的主意是谁首先提出来的？

2000年10月，希拉克访华，向时任主席江泽民提出了互搞文化年的建议。江泽民立即表示同意。两国元首达成协议，2003年，中国在法国搞文化年，2004年，法国在中国搞文化年。

只有热爱并懂得文化重要性的人才会提出互办文化年的创意。希拉克一贯主张文化多样性，喜欢中国文化甚至到了痴迷的程度，所以由他提出中法互搞文化年的主张，再自然不过。

2001年，希拉克再次当选为法国总统。他在日理万机之余，还总想到中法文化年的筹备工作。最初筹备工作进展缓慢，缺乏生气，希拉克亲自点将，让他的文化顾问泰拉·诺瓦加盟，加强领导班子。泰拉·诺瓦提出，中国在法国的文化年应突出三点：古老的中国，多彩的中国，现代的中国。

希拉克还提出，文化是个大概念，不是搞几场文艺演出或文化展览，要包括科技、教育等领域，也要发动地方的积极性，不仅在首都搞，在地方也要搞。可以称作“中国年”“法国年”。他的想法赢得了中国领导人的支持。

“开小差”研究中国青铜器

希拉克从小就喜欢中国文化。他在巴黎上中学时，几乎每天放学都要到附近的吉美博物馆去看中国的青铜器，他甚至坦承，为去博物馆还旷过课。青铜器成了他终身的爱好。

一位大国总统，日理万机，怎么会有时间去研究青铜器呢？希拉克夫人告诉我，希拉克每天只睡三四个小时，每天睡觉前必定要读关于中国考古的杂志。

其实，何止是睡觉前读呢！2002年7月，希拉克出席北约首脑会议，大概有的发言内容比较重复，他索性从公文包里拿出一本书，全神贯注地读起来。会议厅楼上的记者厢里，一位法国记者发现总统在“开小差”，眼疾手快，立即用长焦镜头拍下来，在法国报纸上登了出来，标题是：“总统忙里偷闲，研究中国青铜器”。

类似的“开小差”事件时有发生。他的顾问曾告诉我，在一次国际会议上，希拉克趴在桌上边听发言，边认真地在一张纸上写着。顾问以为总统在记发言要点，没料到，过了一会儿，希拉克转过身来，递给他一张纸，说：“请帮我核一下。”顾问一看，大吃一惊，总统哪是在记笔记，他默下了全部中国朝代纪年表！顾问自知才疏学浅，无法核对，便一个电话打到巴黎，找到研究中国历史的专家，一个朝代一个朝代地核对，居然全部正确！

希拉克对青铜器的知识达到了专业水平。他参观中国出土文物展时，基本不需讲解，他与有关中国专家的关系，像是同行，像是朋友，一边看，一边交换心得。对于陪他参观的人，包括他的夫人，他都不厌其烦地向他们讲解，而真正的讲解员却“失业”了。

上海博物馆前馆长马承源是青铜器专家，他同希拉克交上了朋友，每次去巴黎，希拉克都要见他，有时同他共进早餐。两人讨论青铜器，谈得十分投机。有一次，马馆长把他编写的一套青铜器书籍送给希拉克，希拉克爱不释手，书是用中文写的，但他还是一页一页地翻看。当他翻到河南偃师二里头出土的青铜器时，抬头问马馆长：“这是二里头二期还是三期的青铜器？”马馆长惊呆了，如此专业的问题，只有考古学家才问得出来！2004年马馆长去世，希拉克还专门发了唁电，可见他对马馆长的尊重。

“班门弄斧”，同中国人辩论中国历史问题

希拉克对中国历史的了解之深，使他十分自信，敢同中国人辩论有关中国的历史问题。

2000年，希拉克访问中国，先到扬州。抵达扬州的第一天晚上，时任主席江泽民设宴招待希拉克。席间希拉克提出要看大运河，由此引起了对隋朝兴衰的议论。中方有人问：“隋朝有几个皇帝？”一位同志不假思索地回答：“两个，隋文帝、隋炀帝。”希拉克听了，立即纠正说：“不，是三个。”那同志不服气，希拉克寸步不让，重复了一遍：“不，是三个。最后一个是恭帝，在位时间是617到618年，李渊是摄政王。”“李渊”两字发音还很准确。 希拉克“班门弄斧”，这次胜了“鲁班”一着。