◎张建新 Zhang Jianxin

失败书（外五首）

◎张建新 Zhang Jianxin

整个上午，心脏不和谐地跳荡，

让雪后的南山什么也说不出来，

热闹的人群里有寂寞的钟声，

有人理发，有人酿酒，

为前程准备一捧新鲜的落花，

太阳尚安好，枯黄又蓬勃，

一池残荷低首，尽是纪念的笔法，

说不出更多的好听话，

道不尽无休的辩护词，

点点余墨，泼洒于揉皱的宣纸，

几滴青末了，几滴癞蛤蟆，

身体是杆瘦竹啊，戳在阴雨里，

你失望地挖出了咽喉炎和风湿病。

雾霾日读野史

戴口罩的人是孤独的，

与同样孤独的雾霾形成了对立

小树枝模糊的手挥了挥，

拉泔水的电动三轮车就走远了

我想起不知疲倦的钟表，

它每次滴嗒声里都隆起一个巨大穹顶

它有混血的泥土和虚构的蔚蓝，

遗言是收不回的细沙，在文字里翻身

忍不住用红笔标注，步步惊心，

多像革命者纷纷纵身于悬崖

一把镰刀就这么脱手而去，

在雾霾深处不停地回旋，它有一张

评估者的嘴脸和一颗橡皮之心，

它笼罩众生如雾霾的深渊笼罩浮莲。

正解和旁枝

一个人时，就会想想近处的落叶

和远方的河流，河水永远无畏向前，

而树木，一直在折返跑，包括

时晴时雨的天气，忽冷忽热的灶台，

若停住，密集的墓碑就刺花了眼睛，

滚铁环的少年在斜坡上走神，

铁环抛弃了他，同满山果实一起滚落，

这背后看不见的推力，让人诧异

又恐慌，科学解释了一部分，另一部分

残存于半点星光，它无解，

供消磨，供后悔，供想象，供期待，

梦里惊醒的人终于见到可怕的自己，

饮泣又如何？耗尽一生对自己宣战，

无非针尖对麦芒，狗尾对犬牙，

原地转圈，严丝合缝，密不透风，

挑一盏灯花照镜子，你还在寻找自己，

但远方荒野已谢幕，春风撩拨故国，

游牧的人民欣喜，那唾手可得的狗头金。

春来早

阴雨数日，终于晴了，可以

忽略路边的水渍，

昨日立春，可乐沐于春风，

可乐是理发店的一匹雄性金毛犬，

它人立起来，抱住顾客的大腿，

欲行苟且之事，它因此暴露了孤独，

立春日，你要原谅一个畜牲的行径，

它并非无耻，只是有点儿迷惘，

正确的花难免开在错误的时间里，

春天来得太迟或太早都难以完满，

如何区别善意之美和恶意之美？

但同情心是好的，欲望是好的，

雪被草根留住，急救车“呜呜”

叫喊着，催来了缕缕春风，

水池里的锦鲤浮上来吸春气，

病人们也晃了出来，他们

跨过雪后的草地，一步一春秋，

靠着合欢树观鱼的人，你要忘掉自己。

白发吟

高高飘扬的不是旗帜，是白发，

现在，它凌厉地驾驭了头颅，

在一个人的黑白持久战中，

它赢得了最终的胜利，

它的胜利让头颅羞愧地垂下，

头颅曾是片沃土啊，是村庄

顶着霜的那片菜地，

是门前游过鱼爬过蟹的河床，

四十岁之后，你习惯倒立着看星空，

菜地生铁，河水流干，

北风抱着泡桐树的枯叶，

一滴滴露水滴下来，

在那听不见的呼啸声里，

有一颗颗白发闪耀的头颅。

暖 冬

阳光明亮，用以忘记昨天的几片雪花，

水里的绿箩停止生长，小山一夜光秃，

身边的变化是明显的，映照我的迟钝，

枯草匍匐多日，俘获几只落单的天鹅？

小寒之后即大寒，从厨房到书房画圈，

在文字里抱冰而舞，事物尖锐到极致，

这一天，穿过阳光与阴影交织的走廊，

我们目送患病的苦孩子独自住进病房，

这一天，友人智秃微博寄来私信约酒：

这个冬天很暖和，但是我等好不寂寞。

张建新，安徽望江人。1973年生，90年代中期开始诗歌创作，作品见国内外各诗刊杂志，入选《中国当代汉诗年鉴》、《新中国60年文学大系》、《中国诗歌精选》、《新世纪诗典》、《中国当代短诗三百首》等选本，著有诗集《生于虚构》、《雨的安慰》，《赶路诗刊》编委，曾获“张坚诗歌奖”（2013）等，鲁迅文学院安徽作家班学员。