君儿

禅师

禅师告诉我们

人世是为更好的出世

将来他的心愿是办一所孤儿院

办一座慈善医院

建一座广济小镇

只是广济在山中

不知这个小镇应坐落何处

禅师告诉我们

菩萨畏因

众生畏果

并让我们记下来

禅师说不同宗教

不同法门

原本清凉一味

禅师说他不敢破斋食肉

呵佛骂祖

因他没到此境

还穿不过去

禅师希望

这世上多一些信佛的人

那样人间灾难

就可以大大减少

阿弥陀佛

我信

我抱着我的键盘

像抱着人人害怕的原子弹

我抱着我的黑色键盘

上床 你抱着我菲薄的

尘世爱恋

这些天书上帝也未必会读

我抱着它可能变换出来的

词与词的组合连缀

像抱着我儿时联翩的梦

我抱着它敲击 敲击

把黑色的命敲出血来

卷烟

我学会了

当天空由蓝变紫

暮色笼罩

城市变得灰茫时

在阳台

用细薄的卷烟纸

卷一个小小的

松懈的烟卷

打火机一次次点火

但它们很难引燃

像初学写诗时一样

我热情而笨拙

为一次次

痛快淋漓的燃烧

不惜以手指和嘴唇

碰触火焰

读策兰

是的

我们也可以说出

身边的苦难

但这苦难总是如此浮浅

应该怎么尝试叙述

并把真实变成美感

在中国

应该怎样读策兰

这是午后的阳光

几乎和往日一样

然而什么改变着它的质地

使毁灭的愿望胜过了

希望

在午后拆着一件毛衣的钮扣

测度余下的时间

是否仍归你我

所有

故乡

橙黄的秋柿

挂在老家院里

三棵柿树上

坐了一上午的汽车

拔了一院子的杂草

我才站在了它们面前

我摘下一枚又是一枚

然后把它们并排码在

阳光的下面

三棵柿树和一圈砖墙

这是我的老家

一堆无人品尝的柿子

这是我想留都留不住的

云影与天光

我拆了猪圈驱走蛛网

像一个异乡人

把故园打量

三棵柿树和一堆秋柿

那是死去的亲人

在把我奖赏

一念

收到福建莆田广化寺

寄来的经书一箱

另有书签夹于其中

上有学诚大和尚法语

他说

人的生命不是用

一年一年

一天一天

一秒一秒

来计算的

而是用一念一念来计算

洞庭木叶

只是一天时间

从洞庭湖捡来的木叶

就枯了

躺在我的桌上

四边儿全部翘起

像一场战争后

惨败的战士

江南的烟雨

八百里洞庭

门票涨到46块的岳阳楼

最后剩下的只是这个

我说的不是时间

而是时间过后

来自身体的

大患

尽头

我说

没有尽头

你以为我说的是

大海

其实我说的是

一篇一篇

写着无意义的

会议纪要

我说没有尽头

你以为我说的是

时间

其实我说的是

一块一块

被欲望分割的

海中梯田

许多事物消失了

许多人不见

我说没有尽头

你以为我说的是

几何意义上的延展

其实我说的是

厌倦