■方宝文

爱朦胧

■方宝文

早上八点我迫不及待从老家出发。

到达省城后，我必须马上去省人民医院留医部照料妻子。

每次我到省城医院留医部探望病人，都会给那个当出租车司机的老乡打电话，叫他到车站门口接我。我是这个出租车司机的老主顾了。多年来，只要我电话一到，他便“责无旁贷”送我到目的地，非常之守信，颇为准时，价钱用“天平秤”秤过一样，很合理。只要我探望完病人，即将离开医院，他就会准时到医院留医部门口接我。但这次不凑巧，天有“不测之风云”，这个老乡因为参加抗震救灾去执行任务了。这样，我只好临时找了另一个出租司机接我。

这个出租司机是个女的。女人和男人之间就好像正负电荷，撞在一起就会“触电”。在去医院的路上，我们聊了许多关于男女爱情的话题。她说她读中学的时候，她有一个男同学，潇洒，俊朗。他们经常斗嘴，还动手小打小闹，吵来吵去，就吵出感情来。她说，现在她最不能理解的是，夫妻之间，妻子去世，丈夫就急着找回“新娘”，让爱情“意味无穷”。我虽幸福，妻子和我已有孩子，妻子还忠实陪伴在我身边，就像枯藤纠缠在一起。我听了这个女出租车司机的话，慢慢地开始焦虑和不安。

因公务缠身，我只能请三天假，我惜时如金，叫女司机加速，在短时间内赶到省城医院留医部照料妻子。

女司机有些愠怒：急什么？车快了不怕危险吗？

我夸女司机：你真可够谨慎了，女人难得细心！

女司机说，做事像开车，要慎重起见，毕竟一个人没有第二次生命。

关于生命，这位女司机显得特别关注与敏感。我问女司机说，人死了，是否像睡觉一样？

女司机想着想着，就有些入神，看样子，她肯定是一个社会学问不浅的人，一定读过许多书。

她说，死亡怎么会像睡觉？睡觉只是一时，而死亡是永恒性的，永远让你离开配偶，或孩子或亲人，你不悲天恸地？

女司机这番话一落地，掷地有声，我便想起正卧在医院留医部生命垂危的妻子。

妻子，她是我生命的一半。活在这世上，日子一天一天过去了，苦活、累活都干过，“不幸福”的日子仍然和我相依为命。妻子说过，人生短暂，她要和我白头偕老，同游瑶池。有一年她在城里打工，年终她从城里给我买回几件漂亮的衣服，让我穿上，让她“审视”。她眼光闪亮。我们热烈拥抱、亲吻。屋里墙上“花好月圆”四个字瘦瘦的，很好看，柠檬色的阳光从窗外透进寝室来，把身上的服装映得格外生动。

时间沉默着，仿佛隐藏着无尽的秘密。

无数辆出租车从我坐的出租车旁飞奔而过，风驰电掣一般，转眼扑朔迷离，很快不见了踪影。

女司机有点累了，轻轻叹了口气。听着，我也觉得难为情。男人嘛，怎么读不懂女人？说心里话，我是读懂这位女司机的，我读懂她的叹气，她的叹气自然是多种多样的，酸甜苦辣、喜怒哀乐。在路途上，她忸怩地告诉我，她原先白白嫩嫩，可现在呢，满脸皱纹了。她毕竟是一个经过风刀雪剑、屡遭磨难的人。她说女人的命运比男人更悲惨。她说她丈夫三年前因罹患突发性心脏病已溘然去世。

我问：小姐，那你改嫁了没有呢？

她把车速减慢下来，抬起左手，食指在空中划了个“×”。还慢慢吞吞吐出几个字：讨厌拈花惹草的男人。

我立刻凝起神来，心里忐忑不安。车里的空气似乎凝固起来。百思不得其解的是，现代女人，丈夫死了之后能有多少个不改嫁？

时下国家提倡已失去配偶的老年人再婚，一来找到精神的寄托，生活充实；二来有人照顾自己。老年人失去配偶再婚已不再是什么新鲜事儿，不再是什么“惊心动魄”的举动，但是，这个女司机已经修炼到对任何事都持怀疑的态度。她曾经想过，人老了，感情会显得苍白，老年人失偶再找回“搭挡”，情感衰枯，爱情的火花咋迸发出来？

她不是老年人，她今年才四十出头啊，比我妻子小三岁。我看着她那张脸，不由想像着在医院留医部治病的妻子。

妻子患的是心脏膜炎，得动手术，换上人造心脏膜。我对心血管病知之不多，医生根据妻子的病情选择生物瓣膜，大约能活到30年吧。我想，再过30年妻子还能活下去吗？病床上妻子安然如泰山，对于换心脏膜，她从容镇定。但我想，手术难于确保“万无一失”，万一出了问题，妻子再活30年这只能成为“空中楼阁”。我想像着此时妻子为生命有太多的可能悲哀叹息着。她卧在床上眼盯着天花板，她会头昏脑胀，我不知道她心中存在着多大的伤痛。

我的想像因女司机陡然减速而停止。前面是省城医院留医部，人们的表情严肃，白衣天使忙得团团转。

这出门呀，有时候好，有时候不好。好的就是能多认识多几个人。

我认识女司机很有幸。她温声细语与我交谈，这是心与心的对话，是有力量的，能给人启示与鼓励。

我是个喜欢拈花惹草的男人，关于好色的事件，有过惊艳的一幕。两年前一个夏天的夜晚，天气酷暑，热浪奔涌。借着微弱的电光，在老家前面的那片海滩上，见一女人穿泳衣，一股奔溢的血液，从我脚底升起。醉意朦胧中走近一看，认出来是我的左邻王妃姐。她虽比我大两岁，一身性感使我不安分。如同老人捕捉一只野鸡，我扑到王妃的胸上。王妃姐笑咪咪，心潮涌动，缕缕清风拂，一对五彩斑谰的蝴蝶在我们身边飞舞。王妃什么也不说，以后的情景人们不难想象。

其实，王妃和我早已暗送秋波，我很喜欢她，喜欢她两座高耸的“山峰”，还有肥嫩的屁股，我恨不得我的妻子早死掉，和她长久暗度陈仓。

王妃说：我真爱你，喜欢你，爱你海枯石烂不变心。说得娇甜。

我说：妃姐，爱你海誓山盟。

本该“秘密”的事，但风吹就破，纸包不住火，招来满城风雨。

丈夫怒气之下摧残了王妃姐的大腿，她瘫痪了。

还可以用梨和百合、银耳炖个甜品，如果没有糖尿病，可以加点冰糖，每次15克百合、三四朵银耳、一个梨，一起炖煮，这是一天的量，连续吃上几天，嗓子、鼻子的干热也能缓解。

眼看王妃姐一家的日子一天比一天难过，镇上有慈善心的人给王妃捐了5万元，有人主动帮王妃姐申请低保。

王妃姐申请低保的事传开出去，众说纷纭，村委会的张郭硬死不批准，说王妃“红杏出墙”，不守规矩，是一只野鸡，活该死！

我也成了众矢之的，在骂声中遭遇“枪林弹雨”。

人们常常喜欢把自己认识的两个女人放在一起评比，看看哪个颇有风韵。女出租司机是个极标致的女人。她素淡文雅，不施粉黛，屁股一动就溅起闪浪雪花。自有一种动人的风姿。

王妃姐有小女人的风情，自然是我所追求的女性。

在车水马龙的省城医院门口，女司机稳妥地把车刹住了。

她告诉我心血管病人住的方位。

我走出出租车。阳光灿烂，寄人予希望。我想：妻子一定会好吧！

踏进二楼，心血管病人在那里恹恹卧着。3号房07床是我妻子的病床。

走近妻子病床，心想，明天妻子动手术，不会有什么问题吧！当代医学手术高明，会妙手回春的，但我又担心“万一”，心脏膜手术能绝对安全可靠吗？

我心里狐疑着，这时候已是下午五点了，负责医治我妻子的女医生走来。

我问女医生，我妻子手术绝对安全吗？

她瞟了我一眼，表情严肃，把头摇得拨浪鼓似的说，绝对安全谁能保证？我们都在尽力！

我没有吱声。

女医生说，还有事吗？

我说，我很疼爱妻子，每天都给她煮十个鸡蛋。

女医生说，你看你都说到哪去了？你这是在夸你？

我的脸变得有点苍白，不好意思，心里酸酸的，有点难受。我想，夫妻之间的爱并非三言两语就能表达出来，两颗心灵的火花碰撞在一起就是爱了。

夜里，我坐守在妻子旁边，妻子时而和我打趣。她说要我回娘家一趟，看看一下娘，然后再回老家，在老家的那棵杨桃树下吹笛子，看看谁家的姑娘瞄上你。然后她轻轻地笑了。

我说你死了，我也会变成一只蝴蝶和你双双远飞。

这一夜，月亮像个鳏寡老人，愁眉苦脸，淡淡的月光模模糊糊飘进病房。妻子躺在病床上。夜已是很深了，整个医院更显得安静空阔，医院旁边不远处的那条清水河潺潺的流水声轻轻飘进她的耳朵。

妻子渐渐酣然入睡。看着妻子甜美的睡相，我顿时想起了和我同在生活圈子里的男人们。他们曾经热情洋溢地说过，一个男人死了老婆没什么可怕，死了老婆堂而皇之再娶，没有什么难的。

明天是妻子动手术的日子，我想妻子或许还能活三十年，或许明天与我诀别，谁能保证自己在生命与爱情的底线上信守诺言呢？