月亮

亲爱的，没有别人会在我梦中安睡。你将离去，我们将一同离去，跨过时间的海洋。——聂鲁达《夜晚》

巴勃鲁·聂鲁达是智利当代著名诗人，诺贝尔文学奖获得者。他也曾是阿连德政府的支持者，发表过不利于皮诺切特的言论。而后皮诺切特发动政变，下令杀了聂鲁达。时值聂鲁达身患癌症，在皮诺切特当政后第十二天，猝然离世。尽管当局公告其死于前列腺癌，但聂鲁达的妻子玛蒂尔德坚决质疑：报上关于聂鲁达的死亡报告作假，这显然是在掩盖某种假象。

2013年4月，聂鲁达的棺木终于被司法机关挖出重新检验，排除死于癌症，认定为毒杀——

诗人的外遇

聂鲁达1904年7月出生在帕拉尔城，16岁进入圣地亚哥智利教育学院学习法语，19岁就出版了第一部诗集《黄昏》。

对诗歌的热情，让聂鲁达最终放弃大学学习。父亲中断了他的经济援助，他只好靠做翻译和卖画度日。经朋友介绍，他认识了外交部长，谋得智利驻仰光领事的职位，从此进入外交界。

聂鲁达的人生充斥着政治元素，而女人，是他另一个生活主旋律。1930年，聂鲁达与荷兰姑娘玛丽亚结婚，轰轰烈烈爱过一阵子后以分居结束。从1936年开始，聂鲁达与比他大20岁的德丽亚再婚。可随着激情渐消，他又期盼一个新鲜的身体唤起爱的感觉。

1946年，聂鲁达已加入智利共产党，成了议员。总统大选期间，在森林公园户外音乐会中，他第一次见到了玛蒂尔德。年轻的她，作为演员和歌星享誉拉丁美洲，一头红色的卷发和曼妙的身姿吸引了聂鲁达。当晚，两人有了一夜情。

三年后，智利宣布共产党为非法党派，聂鲁达被扫地出门，开始流亡生活。

1949年4月，聂鲁达出席在墨西哥举行的拉丁美洲保卫和平大会，玛蒂尔德也正在此举办演唱会。他乡遇故知，两人感情急速升温。

没多久，聂鲁达将德丽亚送回智利，让她与政府谈判，解除对他的逮捕令，他却带着玛蒂尔德逃到了意大利。

在西西里岛，面对美景佳人，聂鲁达创作丰富，两人你侬我侬。1952年5月一个晚上，聂鲁达将玛蒂尔德拉到海边，突然跪下，拿出戒指，“我们结婚吧！”他们在月光下宣誓：从此永不分离。

1952年，在德丽亚的努力下，聂鲁达携玛蒂尔德回了智利，开始在两个女人之间周旋。他天天给玛蒂尔德写诗：旅途中，飞机上，餐厅里……写满诗的纸片被他珍藏在木匣里。为了不让妻子发现，他还把这些诗交由意大利那不勒斯出版社匿名出版，定名为《船长的诗》。

长期以来，德丽亚一直是聂鲁达的政治同盟、战友兼评论家，也是一个母亲的形象，但她从不料理家务。活泼性感的玛蒂尔德喜欢做饭烧菜，种花植草，养狗喂鸟，这都是聂鲁达所爱的。聂鲁达的朋友说，德丽亚培养了聂鲁达，聂鲁达又塑造了玛蒂尔德。两人相处的日子里，玛蒂尔德提高了文学修养，聂鲁达则从她那里吸取了民歌素材和创作灵感。

玛蒂尔德不计名份，只暗中享受他给予的秘密“桂冠”。聂鲁达常以各种借口出去幽会，直到玛蒂尔德怀上了孩子，德丽亚才知道丈夫的偷情。她找到玛蒂尔德，威胁她退出，争执当中，玛蒂尔德流产了。德丽亚逼着聂鲁达立刻做出选择，众叛亲离之下，他选择了玛蒂尔德。

妻子出轨了

聂鲁达和玛蒂尔德公开生活在一起，遭到公众强烈谴责。也许正因为此，两人更相爱。玛蒂尔德曾三次怀孕，都流产了。聂鲁达说：“如果怀孕可能会损害你的健康，我宁愿不要孩子。因为我有你！”他的情意，令玛蒂尔德倍加温柔，她还帮他誊抄诗稿，陪同出席各种访问、聚会，甚至并肩战斗。

直到1966年，德丽亚去世后，他们才结束了尴尬的生活，成为合法夫妻。

生活的平静，令诗人的风流小宇宙不断爆破。不久，聂鲁达又在外拈花惹草，韵事不断。

原本性格爽朗的玛蒂尔德深陷情海，完全丧失了底线，她一味隐忍令聂鲁达肆无忌惮。他甚至和玛蒂尔德的侄女阿莉西娅有了恋情，并为其写了情诗《闪亮之剑》。

为挽回丈夫的心，玛蒂尔德跑到阿根廷做了整容手术。手术后，当她喜悦地回家时，却发现阿莉西娅也在。她站在门口，里面的欢声笑语穿透门缝，刺激着她的耳膜和心脏……

玛蒂尔德跌跌撞撞地逃跑，独自在酒吧喝了好多酒。一名四十多岁的男人坐在到了她身边，他是陆军司令奥古斯托·皮诺切特的下官爱德华。

英俊挺拔的爱德华最会恭维女人，可玛蒂尔德不屑：“你认识我吗？”爱德华说，他一直是她的粉丝，对她出演的电影、唱过的歌曲如数家珍。她眯起微醉的眼睛，打量起眼前的男子。他有着谜一样的微笑，她的心突然软了，“让聂鲁达见鬼去吧！”炙热的吻夺走了她的理智……

带着疯狂报复的心，也为了填充寂寞，她和爱德华不断约会，倾诉聂鲁达带来的伤害。

1970年，阿连德当选智利总统，聂鲁达出任驻法国大使。玛蒂尔德跟随丈夫远赴法国。她希望新的生活，可以把那段荒唐日子从记忆中抹去。

可到法国的第三个月，有天她出门时，在一家便利店里，竟看到一个熟悉的身影！她本能地想转身，却被爱德华一把拉进怀里。玛蒂尔德吓坏了，生怕被人看到，只好跟着爱德华去了附近一家旅馆。

爱德华还是那么温柔，聂鲁达带给玛蒂尔德的伤害，他都能春风化雨般慰藉。在丈夫鼻子底下偷情，玛蒂尔德有刺激也有愧疚。这样矛盾的状态维持了一个月，随着爱德华回国，她的生活重归平静。

第二年10月，瑞典文学院授予聂鲁达诺贝尔文学奖，“因为他的诗歌具有自然力般的作用，复苏了一个大陆的命运和梦想。”玛蒂尔德骄傲又担心，丈夫的名气也许会换来更多女人仰慕，她已没有自信和那些女孩争奇斗艳。她惶恐不安，便打电话给爱德华。这期间，爱德华又来探望过她两次。她将他当成了精神寄托。

致命十分钟

1972年3月，聂鲁达被查出前列腺癌，玛蒂尔德的心居然踏实下来了，因为他再也不会背叛她了。11月，聂鲁达因病辞去大使职务返回智利。玛蒂尔德也打算和爱德华彻底结束恋情。可每次玛蒂尔德提分手，爱德华都用令人心动的细节打动她。关系就这样断断续续保持着。

第二年9月11日，在尼克松政府策动下，智利发生右翼军人的流血政变，陆军司令奥古斯托·皮诺切特任“军人执政委员会”主席。

早上，聂鲁达正忙于整理诗集的定稿，准备在他70岁生日时出版。当他打开收音机，却从枪炮声中得知他的密友、民选总统阿连德遇难。他无比忧伤地说：“一切都完了。”沉重打击下，病情急剧恶化。

七天后，昏迷的聂鲁达被急救车送往医院。玛蒂尔德看着丈夫泪流满面，却无法安慰。荷枪实弹的士兵在他家花园掘地三尺寻找武器，找到的唯有诗稿。

23日，爱德华突然到来。他听说聂鲁达病情严重，所以赶来安抚玛蒂尔德。为了不让人发现，玛蒂尔德将爱德华带到了离病房远一些的小花园。她哭得很厉害，多日来压抑的痛苦全都释放了出来……

十分钟后，玛蒂尔德回到了丈夫的病房。可就在这短短的时间内，一场灾难发生了，聂鲁达死了！玛蒂尔德瞬间晕倒在地。没有在最后一刻留在丈夫身边，让他走得那么孤独，玛蒂尔德内疚得想自杀。

很快，官方对外宣布，聂鲁达因前列腺癌去世。他的尸首被晾在走廊里整整一夜，之后被运到圣地亚哥的家里，由警察监视着，两天后，被军人政权草草下葬。不久，关于聂鲁达的死因，有了传闻。有人说是皮诺切特上台后，命令情报人员向聂鲁达胃中注射了致命药物。可在当时的恐怖阴影下，没人会为此求证。玛蒂尔德孤立无援，想给爱德华打电话，可那个曾给她蜜语的男人再也找不到了。

玛蒂尔德在孤独、悲哀中艰难地度过了两个月。除了几个亲近的朋友，大家都对她避之唯恐不及。一天，玛蒂尔德去外面寄信，恰逢庆祝新总统上任的游行队伍，远远的，她看到一个人，脑袋一懵：爱德华怎么在？哦，他边上的人正是皮诺切特！

“爱德华是皮诺切特的走卒。”这个事实让玛蒂尔德大哭之后，又猛烈地狂笑。她不由猜疑：与爱德华见面只十分钟，聂鲁达就去世了，这是不是有联系？

玛蒂尔德病倒了，她躺了一周，也想了一周。不能让丈夫不明不白地死去？信念支撑着她坚强起来。为了保护、出版聂鲁达的手稿，为维护诗人声誉，玛蒂尔德将丈夫最后的诗稿、手稿偷带到国外，找人编辑出版。聂鲁达的自传《回首话沧桑》在1974年由阿根廷和西班牙两家出版社同时出版，玛蒂尔德了却了一桩心愿。

此后每年，聂鲁达的生日7月12日和忌日9月23日这两天，玛蒂尔德都会穿戴漂亮整齐，向政府和媒体呼吁：聂鲁达的死因有疑问，要求开棺查明。尽管她辗转联系，四处游说，可因皮诺切特政府当权，怎么也无法进行。

1985年玛蒂尔德因癌症去世，之前得知病情，她就开始着手写《我与聂鲁达在一起的日子》，临终前终于完稿。在书中，她坦言了自己的外遇和对聂鲁达死亡原因的猜疑。

1992年12月，聂鲁达和玛蒂尔德的遗体终于迁回黑岛，合葬一处，实现了聂鲁达的遗愿。

皮诺切特政府垮台后，关于聂鲁达的死因再次引发争议。2011年，智利共产党要求司法机构挖出聂鲁达的遗骨，以便查清死因。2013年4月8日，智利司法部门掘出聂鲁达的遗骸。检察官判定：聂鲁达的尸骨含有毒素，是被医生普里赛所谋杀。玛蒂尔德地下有知的话，或许能够真正安息了吧。

（编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com）