王丹

用满汉全席的心做一碗牛肉面

王丹

我的朋友王先生在奥克兰生活，他是一个台湾人，家业做得非常大，但为人非常低调。多年之前，我曾和他提起，特别喜欢台湾的牛肉面，他说：“下次有机会去我家吃吧。”

我前两天去奥克兰，他和太太邀请我去家中吃了一顿牛肉面。那天呈现在我面前的，是桌上摆着一大碗面，还有两碟配菜，一碟是水焯的青菜，上面淋了酱汁；另一碟是炒出来的半透明酸菜。就这么简单的3样东西，却是我吃过的最好吃的牛肉面。我向他们请教做法，王太太向我娓娓道来：她先把酸菜一丝丝仔细地切好，然后用滚油化开冰糖，冰糖刚化就把酸菜丝浸进去，这样焖3天，酸菜才会变成半透明状，口感清爽，甜而不腻。两天前，王先生开始熬牛骨汤，里面要放上牛杂碎，慢慢把牛骨髓熬出来，这个汤要熬两天。一天前，他开始炖牛筋，因为要给我做半筋半肉的牛肉面，假如牛肉和牛筋同时炖的话，牛筋还没烂，牛肉便炖老了，所以要先炖牛筋，炖出来后用小火焖着。我到他家那天，他现炖牛肉，再用牛骨汤来下面。

我吃到的这碗牛肉面，是他们两口子忙活了3天做的。做这碗牛肉面花的钱并不多，但他们花的却是做满汉全席的心思。你说，它能不好吃吗？

吃完面，王先生给我现磨咖啡，在咖啡上他用焦糖一朵一朵地画上小花。他儿子说：“我爸爸做的咖啡不需要再放糖了，因为那上面的焦糖是他亲手熬出来的。”

他们一家人住在奥克兰一个很小、很普通的房子里，客厅和窗台是连着的，沙发背后的垫子就靠在玻璃窗上。王先生用的手机是国内早就淘汰了的旧款，短信只能保存30条，估计也就两三百元。

我在他们家看日落的时候，他问我：“30天前你在干什么？”我想了半天想不起来，他又问：“那10天前的此刻你在哪儿，在干什么？”我想了半天还是想不起来。他说：“那好吧，我希望此刻，你会记住你在这里看日落。”

王先生一家的生活方式和态度让我感慨。现在很多人希望在有限的生命里挣更多的钱，有的人希望能拥有更多的朋友和人脉，住大房子，穿名牌，但我觉得如果像王先生那样用做满汉全席的心去做一碗牛肉面，把每一个瞬间都留住，是不是就意味着拥有的东西会更多一些呢？

大家都追求奢侈品，但凡能用钱衡量的东西都不是真正的奢侈品。真正的奢侈品，就是花时间自己做出来的东西。我们现在没时间静下心做一些事，也没时间享受生活。很多人越来越在乎生活的外在形式，却忽略了生活本身。

（苏童摘自《牛城晚报》2014年1月9日）