黑柳朝

我在七十岁以后，为了让自己充满勇气，去挑战各种各样的事情，才开始写书、上电视。现在我马上就要八十岁了，我时常会想，一不留神就要变成老太太了啊。

我的牙已经全掉光了，都是假牙。因为有五个孩子，还有一位性情暴躁的丈夫，我整天有干不完的家务，所以我没有时间，也没有钱去看牙医。我也没有充足的时间上厕所，所以有很严重的便秘。

不过，现在想一想，那是因为家里人需要我，我对大家都有帮助啊。那段曾经觉得很难过的时期，其实是最幸福的日子了。我现在才意识到这一点。抚养孩子的时候，能好好睡一觉简直是梦想，而现在，什么时候睡什么时候起都是自己说了算，到了夜里反而睡不好了，而且觉得睡觉很浪费，经常捧着一本书看到两三点。大家在幸福的时候往往没有留意，时光就一晃而过。那个时候，我还说过想要自由呢。

提到这些，我想起了彻子跟我说过的一件往事。那是十五年前了。她和同事们一边吃饭喝茶，一边聊天。突然有一个人说：“如果有一个神仙，可以让人返老还童，你们想回到什么时候呢？”

大家有的说“十六”，有的说“十八”，好一阵吵闹，但是彻子什么也没说。看到平时唧唧喳喳的她不说话，同事们感到很好奇，就特意问她：“彻子，你呢？”

大家都饶有兴致地等待着她的回答。结果她说：“现在，我觉得现在就可以。我想象不到如果我年轻一些，我还可以成为现在这样。我从来没想过要重新再来一遍。”

彻子是笑着告诉我的，然而这一瞬间，悲伤涌上我的心头，眼泪差点夺眶而出：“这孩子，真的是一直拼命努力到现在啊。”

不过，我对她说的是：“是吗，妈妈也觉得现在最好啦。”

彻子对自己的工作非常重视，从来没有因病请过假，也没有迟到过。繁忙的电视工作之余，还连续几个月忙于舞台工作。每次，我都特别佩服她，因为背台词实在是太辛苦了。

“有时候背得太入迷了，睡觉的时候，脑子也歇不下来呢。”彻子本人还很快乐地对我说。

作为母亲，我最为孩子感到骄傲的，不是她的成绩有多好，也不是她有个好工作，而是看到孩子把自己最可贵的东西用来为社会服务。真的，虽然听上去有点装腔作势，可是，这是我的肺腑之言。

“你比我更像个大人呢，我是随波逐流，漫无计划，有哭的时候，也有笑的时候，我觉得这就是人生啊。不过，还好，还能健健康康，凭着一点智慧和勇气活到现在。”

彻子默默地微笑着听着。我走到现在，是歪打正着，一直被幸运女神所惠顾。以后也会有这样的幸运吧，那么，当奇迹降临的时候，如果晃晃悠悠可不行，我准备着当它来的时候，就说一声“谢谢！”然后稳稳地接到手里。

“妈妈，从八十岁开始的人生，你就自由快乐地生活吧。”

“是啊，应该这样啊。”

吃着美味的点心，喝着可口的茶，我们俩今天心情很好。

我们这一对母女就是这样，彻子在她的工作和使命感中，我在从八十岁开始的美国留学生活中，寻找着属于自己的青鸟。endprint