轩辕轼轲

在浴池

我照例躺下

任由搓背师傅搓灰

想起了小时候

在热气腾腾的澡堂子里

父亲把我放在双膝上

搓我小小的背

那么娇嫩的肌肤

也能搓出娇嫩的灰

这么多年过去了

我渐渐苍老的肌肤

也能搓出渐渐苍老的灰

这些灰

随着污水

流到七十年代的土地上

流到八九十年代的土地上

流进新世纪

成为大地的一部分

如果

任由这位师傅

把我搓下去

搓上三十年

会不会直接

把我由一具皮肉

搓成一把骨灰

如果

我能活上一亿年

搓上一百亿次背

搓出了足够的灰

会不会直接

搓出一个地球

虎 痴

只有遇到对手

他才会赤膊上阵

在没有对手的日子里

他一边抱怨一边朝身上套衣服

一件又一件

最后终于成了一只

布老虎

夜 奔

草料场的火焰熄灭之后

他夜奔的脚步也慢了下来

总得有火光在后

他才会感到曙光在前

他感到自己就像一个卖光的货郎

如今肩上挑着的

一前一后

都装满了夜色