李开周

近些年来，食品问题层出不穷，特别是牛奶行业，屡屡爆出质量丑闻。而在民国时期，奸商昧着良心制造“毒牛奶”赚钱的现象也屡见不鲜。

民国时候，条件稍好的家庭，都习惯用牛奶和奶粉给宝宝补充营养。只不过，那时候不叫奶粉，叫“代乳粉”或者“乳粉”，也有叫“母味粉”的。叫法跟现在不一样，成分是差不多的，质量也像现在一样，经常遭遇信誉危机。

据一个名叫加藤镰三郎的日本留學生说，民国北京的奶茶铺（牛奶配送站），没有一家不往牛奶里面兑水的，你想喝到真正靠谱的鲜牛奶，除非去奶农家里，而且还得亲眼看着奶农挤奶，因为奶农也往里面兑水，一斤牛奶当一斤半卖。

1934年7月18日的《宁波大报》副刊上登了一个笑话，说当地一个牛奶站的老板跟孩子对话，孩子说：“爸爸，你是不是把水掺到牛奶里了？”爸爸矢口否认。孩子坚持道：“刚才我亲眼看见了！”爸爸说：“傻孩子，我没有把水掺到牛奶里，我只是把牛奶掺进了水里。”

坦白说，兑水不算什么大问题，小孩子消化系统还不健全，喝了百分百的全脂牛奶很容易闹肚子，奶农和商人们往里面兑点儿水，等于做了稀释，只要那水是干净的，就不会出问题。可问题是，他们不光兑水，还兑别的东西。

民国时收购牛奶的机构还没学会检测氮元素，当时主要是靠目测，以及用鼻子闻。一般新鲜的、没有兑水的牛奶，都比较稠，不结块儿，也没有异味儿；于是奶农就往牛奶里兑豆浆，兑米汤，兑碱面儿，甚至兑刷墙用的石灰膏。碱面儿可以去除过期牛奶的异味儿，而石灰膏、米汤、豆浆什么的，则可以改善掺水牛奶的色泽和黏稠度。

奶茶铺的老板也睁只眼闭只眼，因为他们也卖过期牛奶，也往牛奶里兑水，即使奶农不放碱面儿和石灰膏，奶茶铺也会放的。

既然牛奶里面兑了这么多不靠谱的东西，那么最后加工出来的奶粉肯定也不会多么靠谱。看一下价格就知道，1925年10月5日广州《民国日报》第八版有“生隆昌”牌奶粉的标价，每斤只卖毫洋（民国前期广东通行的货币，比大洋购买力稍低）5分，而当时广州城内每斤面粉就卖到毫洋6分，奶粉比面粉还便宜，要说那是优质牛奶做的，谁都不信。

1934年3月，上海天一味母厂生产的天一牌奶粉上市，打出的广告是“卫生消毒乳粉”，意思是这个牌子的奶粉是干净无毒的，可以放心食用。有记者给这个广告加了一逗号：“卫生消，毒乳粉”。天一味母厂的经理大怒，以“诽谤国货”的罪名把记者告上法庭，记者反驳说：“国货乳粉有无毒的吗？”

这个记者一竿子扫尽所有国产奶粉，未免太偏激了些，但在民国人的心目中，洋奶粉比国产奶粉可靠一些，这是事实。只是洋奶粉的价格很高，像美国的克宁乳粉，在上海卖到8角大洋一盒。一盒是12两装，不到一斤（当时一斤是16两），比国产奶粉“生隆昌”贵了将近20倍！

贵是贵，有条件的家庭还是会首选克宁乳粉，那时候人家在中国打出的广告是：“到埠之后亦不拆包。”意思是原产原装，国内奸商没有投毒的机会。

（责任编辑/叶 筱）

（电子邮箱：wind.0116@163.com）