■杨青

村上春树的作品中充满了平行世界，《世界尽头与冷酷仙境》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》皆如此，大卖的新作《1Q84》也不例外，文章从人物、主题、叙事手法等多个方面，村上的《1Q84》中的多种平行状态，探索了村上小说的神秘世界。

2010年随着《1Q84》第三卷的出版，标志着村上春树沉寂5年之惊艳长篇巨作完结。2009年12月底，在日本年度畅销书排行榜上，《1Q84》排名第一。在中国，大陆的简体汉字版的《1Q84》第一、二卷2010年5月由南海出版社推出后，轻松拿下各大书店的销量冠军，狂卷新一轮的“村上”热潮，连安妮宝贝主编的杂志《大方》第一期，也借着对村上一个长篇的独家采访做主打而热销。

村上的小说为什么如此之热销，除了营销策略上的成功，借由村上自己的话来说，他认为自己还是一个称职的小说家，了解他的读者自然明白，他不会随意敷衍地写小说，而是严肃认真地履行自己作为一个小说家的职责，这倒很像他的爱好，不折不扣地将马拉松进行到底，说到底文学创作，有时也是一场孤独的精神马拉松长跑。在《1Q84》中，内容极其之丰富，除了一贯鞭策“高度发达的资本主义”，还深入描写了宗教组织、文坛体制、暴力性犯罪等内容，掺杂爱情、侦破、奇幻、亲情等多种写作元素，在阅读过程中就像推开一扇文学宝库之门，丰富地都不知先往哪里看好。

但《1Q84》依然高度地表现了村上作品一贯的特性，那就是他的平行世界，无论是在《世界尽头与冷酷仙境》，《奇鸟行状录》或是《海边的卡夫卡》中都有集中的体现，而在《1Q84》中，则连目录都体现了这一特征，分别从男女主人公“青豆”和“天吾”的视角，交叉叙述，直到第三卷在不改男女主人公平行的叙述角度下，增加的牛河视角强化了这一特征并在形式表达上进行了突破。

一、文学作品的平行：《1Q84》与《1984》

英国小说家奥威尔创作的属于纯文学的长篇小说《1984》，在1949年翻译成日文出版以后，被当代日本文学界公认为是由此奠定了日本现当代小说的基础。从那以后，即使是日本原创的纯文学小说，也往往被认为带有《1984》的“影子”。

《1Q84》是村上向奥威尔的致敬之作。其中令人感觉联系最紧密的，便是《1984》中的老大哥，变成了《1Q84》中的小小人。

猜测小小人的象征指代物注定徒劳无功，并不仅仅因为文学的一大魅力在于多重解读。村上认为小小人是怎样的东西，是善是恶，他是不清楚的。不过他终究认为小小人是超越善恶的，但如果和人发生联系，就可能带着负面的能量。教主对小小人的认知可以看成对小小人和人类社会关系的一个定义：前者的对后者的作用即使不是决定性的，也是非同小可。从这个意义上说，高度发达的资本主义社会的当前形态，无论是单月的1984还是双月的1Q84或许都是小小人这么多年来的辛苦织茧的工作成果也未可知。

二、恋的平行：青豆与天吾

《1Q84》中，描述了两个青梅竹马但是10年不见的恋人，青豆和天吾，青豆性格坚毅刚强，在好友受到暴力侵犯被丧命后，便受聘以杀手的身份，结束各种“恶”。而她的这种坚毅，也表现在自始至终忘不了小时候的天吾，却从不主动地去寻找他，而是等待命运将他们连接在一起。村上从《海边的卡夫卡》后，便开始不再使用第一人称进行写作，在这部作品中，天吾也是第三人称出现，却带着村上男主角一贯“靠谱”的性格，无论是年长女友、深绘里或是青豆、还有敬老院的护士们，都对天吾有着很深的信赖感和好感，而天吾也习惯将女性的希望完好地保存下去。

青豆与天吾的感情，除了在第三卷结尾相见，极度契合地做爱并返回1984外，几乎就是在整篇中处于相互平行的感觉。他们之间的故事，仅仅始于四年级，因为父母是“证人会”的成员，在一个实验中青豆搞错了步骤，受到了同学的讽刺，而天吾仗义出手，将其换到自己的小组来。然后有一天，小青豆下定决心，去握了天吾的手。两人羁绊如此深的感情，相互思念和影响，甚至到最后，青豆愿意为了保护天吾而死去，仅仅是因为这一个故事，不由令人诧异错愕。我觉得，可能是因为村上的年纪大了，渐渐地就觉得自己不再合适出演第一人称的男主角（和伍迪艾伦的想法一样），年纪大了，内心纯情的东西便泛滥了开来，对描述命运般的感情、对青春的纯粹开始向往。相比村上《挪威的森林》中，渡边与直子、绿子深深的情感羁绊，青豆和天吾的故事之简单，可谓两个极端，最后，没有接触过，竟然青豆还怀上了天吾的孩子，可能命运般的感情只能用戏剧化的情节去润和吧。

三、女性形象的平行：青豆与教主之女

书中有很多令人印象深刻的男性形象，比如小松、牛和、教主、杀手等，而篇幅较多的女性形象，篇幅较多的有深绘里和青豆两个，这两名女性，可以说是代表了女性的两种极端的同一性，毫无行动力的少女和充满行动力的女性互为表里。深绘里是极度柔弱的，作为长期受到教主性侵犯的对象，却显得非常地纯洁，话语极少且模棱两可。而青豆虽然性格有点边缘化，却十分地适合在世界中生存，游刃有余地完成各项任务，坚强自信，面对死亡都毫不畏缩。套用流行语来说，如果说深绘里具有“萝莉”特质，青豆则深具“御姐”风范，深绘里的神秘、可爱、对天吾无条件的信任，都表达了还未成熟的孩童的天真。而青豆的坚持、自信、行动力强、对爱的忍耐，则无疑体现了守护成熟之爱的力量性。村上描写的这两种女性，皆具有男性梦中情人的特质，最神奇之处在于，深绘里与天吾发生了关系，却让青豆怀了孕，在那一刻，让人感觉，男人年轻冲动的爱与成熟负责的爱相互融合，才能孕育和抚养生命，延续生命是爱的最高体现。

四、世界的平行：1984与1Q84

书中描绘了两个世界，1984与1Q84，正如扉页上所写的“空气变了，风景变了，规则也变了，为了保护自己，你必须尽快顺应这1Q84的规则。”

两个世界最大的区别，就在于1Q84是由小小人控制的，在这个世界，天上的月亮有两个，青豆经常抬头看着那两个月亮。两个月亮是村上小说中独特的隐喻，是平行世界存在的印证，1Q84中另一个世界并不比科幻小说中的“平行宇宙”，而更倾向于一种精神上的变化与控制。

小说一开头，青豆就从首都高速的避难阶梯下去，从而到了1Q84的世界，之前又接受了司机的告诫，那就是事情往往和外表不一样，不要被外表迷惑，现实永远只有一个。村上很多的小说主人公都是在两个世界内行走，村上则认为他描述的主人公，都是在这个混乱的世界中寻找正确的生存方式的人，要进入这个封闭循环的入口很容易，但要找一个出口却很难。实质上村上这次是以1Q84来述说自奥姆真理教由普通人被洗脑、被邪教体制化后变成教徒这一个事情的深入思考的结果。

五、主题：善与恶的平行

不少人批评1Q84，是因为在这本书中，村上觉得，既没有绝对的善，也没有绝对的恶。善与恶是交织的、可转化的、相对的，并非对立的。如果说当初《挪威的森林》中那经典的“死并非生的对立面，而是作为生的一部分而存在着。”那村上此番恶并非善的对立面，却被质疑立场不明、对善恶态度暧昧等等。众多学者认为村上对于“恶”的代表教主的这种纵容的态度，对恶的态度不明确，缺乏了相应的批判性，因此不是很成功，但这种开放性的态度，可能也正是村上想要读者能自己从中寻找答案吧。

六、营销的斗法：译者的平行

村上的书，在台湾一般是由赖明珠翻译，而在国内则都是由林少华翻译，但这次，读者惊讶地看到译者换成了施小炜，这对熟悉了林少华翻译风格的村上迷来说，不得不说是一个打击。林少华也表示他辜负了期待“林译《1Q84》”的读者，不过又表示此事的责任不在他。图书出版涉及到方方面面，南海出版社天价版权买下《1Q84》，其过程有许多读者不能明晰的市场操作规则，这倒和天吾代写小说，作为小说的枪手的情节搀和在一起，令人对图书出版业有不少遐想和猜测。不过手持林少华最新翻译的《地下》，不得不说是弥补了一些遗憾。

《1Q84》是凝结了村上5年心血的巨作，想到之后又有很长一段时间无法看到村上的新作，不由感觉有些寂寞，相对于书中的平行世界，能令读者捧着书，就能够进入小说家所描述的平行世界的作品，却是村上独有的“魔力”。