程 刚

高原的阳光照耀着大地,蓝天、白云与雪山相映,美丽如画。

28号哨所就在这海拔4323米的高原上,是团里海拔最高的哨所,也是最艰苦的哨所。哨所里只有一个哨长两个兵,哨长已在哨所里守候了8年。血气方刚的我,主动申请到这里实习。到了哨所,哨长只对我说:“这里苦,你要做好准备。”果然,生活了几天,我就发现理想与现实的巨大反差,这里方圆百里没有人烟,待在这儿只想每天对着雪山狂吼来发泄心中的寂寞。哨長倒是很沉默,每天都要到哨所后面的墓前坐一坐,然后就是重复着每天的工作。

慢慢地,两位战士给我讲起了哨长的故事。他们说,后面的墓里长眠着嫂子和未出生的孩子。4年前的一天,哨长在抢修线路的时候从高处掉下,摔成重伤。一个月没有接到哨长电话的嫂子急了,不顾怀孕的身子非要上高原看哨长。幸好嫂子到这里时,哨长刚刚出院,不知情的嫂子见到安然无恙的哨长才安心。可刚过一周,哨长就接到命令到另一个军事禁区执行光缆抢修任务,本来说只去四五天,最终因为有别的任务整整离开了半个月。嫂子天天盼着哨长回来,她上一次高原不容易,他下一次山也难,他们已经很久没见面了。脾气执拗的嫂子不顾有孕在身,硬撑着说哨长不回来她就不下山。最后,因为高原反应严重,嫂子被送进了医院。当哨长风尘仆仆地赶到医院时,嫂子已经永远闭上了双眼。哨长的精神几近崩溃,大病一场,最后把嫂子葬在哨所后面。从此以后,哨长就再也没有笑过,整天只是工作,也不说话。军功章已挂满了前胸的他,几次升迁都放弃了,他说要留在哨所里守候嫂子和孩子一辈子。

我知道,哨长一直还沉浸在悲痛中不能自拔。整个哨所也因为哨长的悲伤而悲伤,没有快乐。那天,我和哨长巡线,天气挺好,我便穿得少了些。可刚出来时还是阳光明媚,不一会儿便狂风大作,哨长发现我在风中发抖,脱下外衣给我,并立即决定返回。本以为回来就行了,可一进屋,哨长便让我立正站好,大声地训斥我:“你不注意保护自己,就是对哨所不负责,必须做深刻的检查……”

哨长的斥责越来越严厉,我的火气也上来了,大声和他顶撞起来:“你这个哨长合格吗?你每天板着脸,整个哨所死气沉沉,两个战士既要忍受寂寞,又要看你的脸色,我们是来保家卫国的,不是来伤心的……”我把这些天闷在心里的话全都说了出来。哨长立刻怔在那里,随后跑到屋后,跪在墓前,大哭起来。两名战士哭着要去劝哨长,我拉住了他们,说:“哨长需要哭一下了,不然他心中的愧疚永远卸不下来。”我重新换了衣服,带着一名战士走进了狂风暴雪中……

晚上我们回来的时候,哨长像换了一个人,做了一大桌子菜。我们4个人喝得大醉。哨长对我们说:“从今天起,我要快乐地活着,否则你嫂子也不快乐,大家都不快乐。”我把酒端到哨长面前,对哨长说:“哨长,嫂子和孩子在天堂里希望你每天都快乐,希望你事业有成。”哨长再也控制不住自己,趴在我的肩膀上号啕大哭。心爱的妻子和未出生的孩子虽近在咫尺,却天堂与人间相隔,我能体会哨长的心此刻有多痛……

6月的阳光温暖明媚。这一天,在山里待了8年的哨长就要出山了。哨长坐在嫂子的墓前,对嫂子说:“老婆,我不能守着你了,你在这儿待着,让兄弟们陪着你,我出去给你干出个样来。”我们哭着送哨长上车,关上车门的那一刻,哨长流着泪对我们说:“兄弟,照顾好你嫂子。”

又一年7月的一天,扛着少尉肩章的我又走进了哨所,当上了哨长,我的第一件事便是去扫墓,然后打电话告诉已是通信股长的哨长,嫂子挺好,不要挂念……

时光已匆匆走过了10年,转眼间,我也离开哨所5年了。可我知道,那里的每一个兵每天都在照顾着嫂子,因为,那里长眠的不只是嫂子,更是天下所有军嫂对军人挚热的爱恋。远在西藏已是团政委的哨长又有了新的家庭,只是他每月都会打电话去哨所,问嫂子可好。昨天,我陪着远道而来的新嫂子去哨所扫墓,她把鲜花放在墓前,对里面的嫂子说:“姐,放心吧!我会像你一样对他好,不要挂念……”

(杨兴文摘自作者的博客)