琳　子

日记

我不能邀请你到我家来

因为那里有很多灰尘

那里的灰尘是我留给自己的

病毒感冒

我恐惧这群小翅膀的母亲

是我的祖母

她有潮湿的腋下

和箭头一样黑暗的方向

读书

你被机器装订成书

我是一个读者

你前边是纸张和汉字

你后边也是

你一身的油墨

如果仔细看,你还有被折叠的痕迹

机器把你卡在很多的纸张中间

机器的喧嚣已经停止

你遂成为我枕上之人

我曾经多次把打火机和汽油对准你

想让你从此热起来。甚至

想把你变成骨灰,为我一个人所有

无题

一个人在外地想我

我确信我是一个有罪之人

可是在这样的夜晚

是我先醒来的

我确信那藏在花丛的人有一张善良的脸

善良的就像一滴蜂蜜和灯光

5月17日记事

她在一个月前已经怀孕

大地震之后,她美丽的犹如处女

这是一个温暖的下午

我在家里迎接客人

我收留的羽毛在纸盒子里

我收留的石头在水瓶里

她还带来一个调皮的大男孩儿,握一把卡通画

说我们不是外人

当雨水洗干净了路面

她们带着一把花雨伞,白兔子一样离开了

夜里

推开窗户

风铃响了

可这是在夜里

三河寨

随便一条河流都能让我死亡

随便一坑沙子都能让我干净

随便一根水草都能在水下分蘖

随便一根水草都能老成河面上的一条波痕

放养的人每天抱着鞭子

追逐岸上的青草。他曾经在这里碰到过很多次野鹅

每一次汛期都会像阳光一样来临

每一块石头下边都藏着一幅小小的地图

指甲草

在秋天

我怀中的疼痛是一棵指甲草

我蹲在她面前

就像找到了夏天之后的祖母

我曾经在很小的时候流浪在民间

我的马车装着满车的金子

黄河游乐场

把黄河圈起来一块

就可以放生。就可以穿最少的衣服

躺在黄河的淤泥里

变成一寸河床

当身边的事物只剩下一颗太阳和

一条黄河

当黄河成为身边的落差,澄静,犹如碗底的一口汤药

我会因为失去很多的水分

而瘫软。是啊

我不用担心死亡因为这里没有悬崖

和更深的咆哮

暴晒也是一种干旱

它安静,可以静止在皮肤上

暴晒之后,我们得到烟碱一样的收缩

而黄河最下边颜色

是一种越来越少的黑

在北京见到陈鱼

爱画画的女人自北方向出现

她手里的金粉成为花朵

这是夕阳中正在变软的一段时光

墙角的一地石榴叶子

窄如图形

那小小的锐角

正在缩小

正在失去水分。我要走了我想

我其实不关心你的生活

只关心你的容颜