大　解

暖 春

山区的阳光 微微有些泛黄

细看可以发现 土壤中松散的小颗粒

在蒸发水分 同时也反射着微弱的光芒

大地的变化是这样不易察觉

常常被我们忽略和遗忘

我刨开新翻的泥土 给种子安家

这是一粒饱满的葵花籽

长大以后 它将开花结果

长出一张大脸 一直朝向太阳

我知道阳光和花粉在风中传播

会散发出淡淡的清香

而现在 种子才刚刚播下

土壤还没有发热 花朵还藏在芽胞里

像一个做梦的孩子 没有苏醒

这时节 大地已经暖洋洋

阳光晒在背上 让人感觉有些发痒

我种下了一颗 又种下一颗 我种下一片

大地的变化是这样新鲜而感人

我为播种而幸福 我甚至提前感到了

秋天的收获 土地上葵花饱满 一片金黄

记忆中的雨

曾经有过这样一件事情 大雨下了一夜

早晨起来是个晴天 云彩一丝不剩

白天人们出去干活 晚上又是大雨

第二天依旧晴朗 好像什么也不曾发生

第三天依然如此 雨定时来 定时走

有时静静地下 有时伴有雷鸣

村里的人们惶恐起来 开始祈祷

他们说了些什么 我听不清

那时我比膝盖稍高一些

大人们与上苍交谈 可以忽略我这个人

之后许多个夜晚 雨没有来

星空向北方扩展 超过了远处的山顶

我知道有一种看不见的力量 在村庄以外

有一些看不见的人 居住在天穹

关于那场雨 我记住的就是这些

而关于神的记忆 却影响了我的一生

变 数

那一年 在黄河冲积平原上

我夜观天象

看见事物运转的规律

与人们的命运连在一起 我甚至

发现了自己受命的星辰

我顿时惊呆了

遂退守到灯火聚集的一隅

至少有三个人看见我

背着手 在屋里来回走

不停地走 然后推门而出

那一年我的心里发生了巨大的变化

惊异于生活中涌起的波澜

并对未知的事物保持着敬畏

后来 属于我自己的星辰

运行到不可知处 我听从了它的指引

走到如今

去山中见友人

山村里没有复杂的事物

即使小路故意拐弯 我也能找到

通往月亮的捷径

可是今夜 我要找的是

一座亮灯的屋舍

那里母鸡经常埋怨公鸡

不该在子夜里打鸣

那里有一个憨厚的兄长

从他的络腮胡子上

你可以看到毛绒绒的笑容

我想我突然敲开他的门

他会多么高兴

山村里没有复杂的事物

我去找他 就真的见到了他

他确实笑了 高兴了

一切就这么简单

李白去见汪伦的时候也是如此

非常凉

流动的河水泛着白光 河边以南

一个村庄被炊烟覆盖

另一个村庄染上一点点霞红

踩着石头迈桥的小学生我一个也不认识

他们穿着花花绿绿的衣裳 过河以后

顺着流水改变了方向

他们打闹 叫喊 从不唱歌

好像山里的孩子们都是如此

我蹲下身 摸了摸河水 非常凉

这时一个孩子回头看了我一眼

我突然觉得有风

吹进了我的衣服里

我的身体像气球

空虚 膨胀 正被时间所改变