何　慧

她是位名教授的女儿，母亲死得早，她和父亲住在这幢爬满长青藤的别墅式的小楼里。她长得颇高，1.72米，而且不瘦，走在大街上像一只高傲的白天鹅。这位能以最幽默的语言阐述自己观点的文学硕士，在南方这座矮子成群的城市，要找相配的对象很不容易，有了身高没学历，有了学历没气质。她所工作的研究所，有个别大胆的小青年，兜里抓着电影票想请她看，走到她身边，想开口，一看到她眼镜片后漠然的目光，和扭过头来那一声惘然的“什么”，马上知难而退。

也许是老天有意安排，她身边出现了一位很相配的男子。他是她父亲的博士生，身高1.82米，比她年长两岁，是她的同乡。她听父亲说起过他。他第一次走进她的家里，她眼前一亮，满堂生辉。自招这位博士生后，父亲表现出了少有的兴致。他和他常常谈得很投入，有了能淋漓尽致地显示自己才华的对象，她父亲侃侃而谈，妙语连珠。他除了在适当的时候发言，倾听着导师的谈话不时点头，一副恭顺的样子。她让坐倒茶，在客厅走来走去，希望引起他的注意。他每次走后，在吃饭时交谈，父亲必定提起他；听着父亲对他的称赞，她微笑低头不语。

她开始注重衣着了，这位过去爱书多于爱剪裁的女硕士，开始自己做衣服。她希望他看出她与众不同的高品味。

以后，他来过几次，都是她开的门，她一脸的欢迎全写在脸上。然而，这位篮球场上的运动健将，似乎只执弟子之礼，和父亲谈学问的声调照例恭顺，而对她却仍然淡然。终于有了机会，研究所搞青年座谈会，她决定请他来。在他答应的那一天，她高兴得上街买了一条裙，他们骑单车走出绿树婆娑红墙绿瓦的校园，走在繁华的大街上，她的心第一次有了和男生一起上街的喜悦。会上，他以浓重的乡音，以古词人黄庭坚为例，谈当代文学的问题。而那些欢喜新潮观点、语惊四座的青年人，听着听着大打呵欠；只有她，在无数不以为然的神色中，露出了崇敬，她听出了他的高深与尖端。会后，她紧跟着他走出会场，鹤立鸡群得像一对贵族。他很有礼貌，送她到那座长青藤缠绕的小楼后才离开。

他的应邀，使她的感情和勇气激增。一天，她去宿舍找他，她敲响了那扇门，门开处，她见到了一位苗条而秀气的女子，她用柔柔的声音对她说:“你找谁啊!”一副女主人的样子。她从门隙看进去，看见他围着围裙，卷起衣袖在切菜。她的心一下跌进冰窟:“哦，没什么，父亲让我告诉你，今晚他有事，请你别来。”她撒了一个谎，离开了这间房。黄昏的校园喧嚣而热闹，她视而不见，她不知自己怎样走回家的；她只感到，自己一往情深，已经受到了挫折。躲在房里，她哭了。以后，她变得很沮丧，不再做衣服，不再照镜子。

不久，她父亲得了一场重病，在照料父亲的日子里，她绷得很紧的心弦再也承受不住压力，断了。她心脏病发作病危住进了医院。亲朋好友，学校邻里对这个不幸家庭表现出了极大的关心，他们轮翻探望，轮流值夜。她躺在病床睁开眼睛，看见他站在围着她床周围的人中，觉得自己又成了戏里的主角。

一天他值夜，看见身边没别人，她不再羞赧，要求他扶她起身，为的是感受一下他手的温暖；面对死亡，她想把这份爱留在世上。她示意他弯下身来，他做了。她让他把耳朵贴近她嘴边，他又做了。他不能不宠这个病中的女子。她在他耳边轻声地问:“你爱我吗?”他抬头看见她如莲的脸上一双充满期待的眼睛，这眼神，他在另一位女子的脸上见过，那是一位他决心一心一意去爱的女子，有了她，他不会再有别人。然而，为了能把她从死神手中夺回来，为了她能早日康复，他对她说:“爱。”她宽慰地闭上眼睛，感受着他轻手轻脚扶她躺下，轻手轻脚为她盖被子，轻手轻脚调慢滴得太快的吊针的温柔。

她做梦了，她梦见他属于她，只是她说得太迟，他才有了别人。不久，她病好回家了。她的理智也渐渐恢复，她知道这个男子从来没有属于过她，她伤心，但不会再病了。不久，她获准到美国留学。

他和女朋友到机场送她，在她掉头离去的那一刻，他看见了她眼中晶莹的泪珠。这个从未让他牵肠挂肚的女子，第一次让他感到了份量……

(迟海云摘自《羊城晚报》港澳海外版)