山中之林、林中之水、一草一木，这些都是西水森林生态定位研究站站长敬文茂和同事们的日常观测对象。近年来，不少相关专业大学生、有参观学习需求的相关单位和团体来到西水森林生态定位研究站，听敬文茂讲述在祁连山深处观山测水的故事。

“一棵树的高度怎么测量？”每次科普活动，敬文茂都会回答大家这个问题。“20多年前，为了测量一棵树，我得拉着测绳往树上爬，等同事目测我爬到树高的一半时喊停，再把标记的绳子长度乘以二，来获得树高数据。”敬文茂说，“那时候，我每天要爬将近20棵树。”“近几年，测量树高的工具已经更新到第四代，很多年都不用爬树测树高了，科技进步增强了我们的底气。”一番介绍下来，几名学生意犹未尽。敬文茂又补充：“在试验流域，我们还有8座自动气象站、600余台各类仪器，承担着坡面地表径流场、林冠截留固定样地和土壤水分动态自动监测点等上百个点位的自动观测任务。”

西水森林生态定位研究站的一栋二层小楼，是人们来参观学习的“第一站”。这里有植物标本室、土壤标本室等10余间科普教室，保存着上百种相关标本。为了扩大科普范围，敬文茂还制作了相关科普视频、科普手册，到县里、市区开展科普教育、举办培训班等。

“让科普成为助力生态保护的有效方式，鼓励更多人了解大自然、关爱大自然。”敬文茂说。

◆素材解读

敬文茂以岁月为尺，丈量山林，用生动的观测经历让科学走出“象牙塔”，打破科学与日常生活的壁垒，使科普成为生态引擎。……