空谷之中，自有回响，那是寂静时记忆的喧哗与躁动。凯西想，尽管她的文字覆盖着茫茫的英格兰平原，但她真正的故事却开始于她停笔的地方。在那里，所有跋涉已久的过往的碎片都将从四面八方倾泻过来，像儿时在黑尔舍姆的磅礴的大雨。而她闭上眼睛想象着，她人生中失去的一切：恋人、好友、梦想与大半的生命，也能随着雨水一同冲刷上来、翻涌上来。

《莫失莫忘》是2017诺奖得主、英国作家石黑一雄的代表作，它以克隆人凯西的视角讲述了一个有关克隆人群体的故事。在虚构时空的英国，主人公凯西、露丝和汤米在黑尔舍姆共同经历无忧无虑、天真纯粹的校园生活的同时，逐步得知、了解了自己作为克隆人的宿命——为校外的人类捐献自己的器官，并最终在痛苦中迎来“终结”。他们三个曾因嫉妒、怯懦与误会而彼此不满，但后来冰释前嫌，真挚地彼此祝福，凯西和汤米经过兜兜转转也成了恋人。最终，露丝、汤米相继迎来了“终结”，而凯西将在不久之后重复他们的命运。但在此之前，她将一直咀嚼、回味过往人生的所有美好的记忆。

克隆人接受自己在捐献器官后迎来终结的命运，就如同我们接受自己既定的死亡命运一样。某种意义上，我们都在越来越靠近死亡的路上竭尽所能地、向死而生地在狭小的生存空间中书写生命。“向死”的是克隆技术的局限与人类生命的有限，“向生”的却是普通个体的记忆与真情。当宏大驶过微渺，我们用记忆的叙事来抵抗最终归于虚无的生命，并以此来慰藉那些像凯西一样痛失所爱的无可慰藉之人。……